গুদাম খুলে শস্য বিতরণ

উপজেলা প্রধানও পাগল ইন স্যার 2425শব্দ 2026-03-19 12:03:33

“ভাই, একটু ধীরে চলুন, আপনার ওই আঘাতটা এখনও ঠিকমতো বাঁধা হয়নি।”

কোর্টের ভেতরে, ইয়াও বাও হাতে সোনার ক্ষত ওষুধ নিয়ে পেছনে পেছনে দৌড়াচ্ছে আতঙ্কিত ভঙ্গিতে।

এ সময় বাইরে, ইতোমধ্যেই এক বিশাল শরণার্থী দলের জমায়েত হয়েছে। সবার পোশাক ছেঁড়া, চেহারা কঙ্কালসার, যেন হাড্ডিসার আত্মা রূপ নিয়েছে।

“মহাশয়, দয়া করুন আমাদের ওপর। আমরা আধমাস ধরে কিছুই খাইনি, পথে পথে গাছের ছাল পর্যন্ত চিবিয়ে শেষ করেছি। আপনি যদি এখনই সাহায্যের হাত না বাড়ান, তাহলে আমরা সবাই না খেয়ে মরব।”

ইয়াও ইউ যখন বেরিয়ে এলেন, তখনই দেখলেন শরণার্থীরা কোর্টের সামনে পাহারাদারদের কাছে কাকুতি মিনতি করছে।

কিন্তু, দরজার সামনে থাকা কয়েকজন পাহারাদার মোটেই সদয় নয়। শরণার্থীদের আর্তি শুনে এক পাহারাদার চোখ উল্টে গালাগালি করল, “চলে যাও, তোমরা মরলে আমার কি আসে যায়! শুনে রাখো, এটা কোর্ট, কোনো বাজার নয়। আর দেরি করলে আমি সবাইকে ধরে নিয়ে যাব!”

বলেই সে ছুরি উঁচিয়ে ভয় দেখাতে লাগল।

একটা ছোট ছেলে একটু এগিয়ে গিয়েছিল, সে পাহারাদারের এক লাথিতে মাটিতে পড়ে গেল। ছেলের মা ছুটে গিয়ে ছেলেকে জড়িয়ে ধরতে গেলে, পাহারাদাররা তাকেও বিদ্রোহী শরণার্থী ভেবে টেনে ধরে চুলে চেপে ধরল, মারার জন্য হাত তুলল।

মুষ্টি পাহাড়ের মতো, আরেকটা পড়লে ও মা হয়তো বাঁচবে না, হয় তো প্রাণটাই চলে যাবে।

ঠিক এই সংকটময় মুহূর্তে কোর্টের দিক থেকে বজ্রগর্জনের মতো এক কণ্ঠ ভেসে এলো, “থামো!”

হাত তোলা পাহারাদাররা স্তব্ধ হয়ে ঘুরে তাকাল, দেখল ইয়াও ইউ রাগত মুখে বেরিয়ে আসছে।

তার পেছনে, টাওয়ারের মতো গড়নের চাচাতো ভাই ইয়াও বাও।

ইয়াও ইউ-কে দেখে পাহারাদাররা হাত থামিয়ে আদব করে বলল, “মহাশয়, আপনি এত তাড়াতাড়ি উঠলেন কেন? সব দোষ এই কুটিল মানুষগুলোর, আপনার বিশ্রাম নষ্ট করেছে। আমি এখনই ওদের তাড়িয়ে দিচ্ছি।”

বলেই সে ঘুরে শরণার্থীদের গালাগালি দিল, “মহাশয় বিশ্রাম নিতে পারেন না, সব দোষ তোমাদের। তাড়াতাড়ি চলে যাও, নইলে আমি কিন্তু ছাড়ব না।”

এ কথা বলে সেই পাহারাদার ছুরি বের করল, অন্যরাও ছুরি হাতে নিল।

এক মুহূর্তে চারপাশে ঝকঝকে ছুরির ঝলকানি।

শরণার্থীদের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল ভয়ে।

বেঁচে থাকার তাগিদে পালাতে ইচ্ছে করলেও, খিদের তাড়না এত প্রবল যে, তারা ভয়ে কাঁপলেও শেষ আশার দড়িটা ছাড়তে চায় না।

কেউ না পালানোয়, পাহারাদার ক্ষেপে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “তোমাদের তো মরার শখ হয়েছে বুঝি!”

এই বলে সে ছুরি তুলেই পাশে দাঁড়ানো এক ছোট মেয়ের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

ওই ছোট মেয়েটার বয়স বড়জোর এগারো-বারো, মুখে এখনও শিশুসুলভ কোমলতা।

ছুরি নেমে আসতেই মেয়েটির মুখে প্রবল আতঙ্ক।

ধপাস!

একটা ভারী শব্দ।

হামলা করতে যাওয়া পাহারাদার ঠিকমতো দাঁড়াতে না পেরে ছিটকে পড়ে গেল।

মাটিতে পড়ে সে ঝাঁপিয়ে উঠে চেঁচিয়ে উঠল, “কোন্ শালা লাথি মারল...”

শেষ কথাটা গিলে ফেলল, কারণ লাথিটা কে মেরেছে, সেটা দেখেই।

লাথি মেরেছে ইয়াও ইউ।

এ সময় ইয়াও ইউ সেখানে দাঁড়িয়ে রাগে ফেটে পড়ছে।

“মহাশয়, আপনি... আপনি এর মানে কী?” পাহারাদার ভয় পেয়ে গেল, সে বুঝতে পারছে না কোথায় ভুল করেছে, নাকি তার কাজের গতি কম ছিল?

“এই পাঁচ ভেড়ার শহরের কোর্টের কর্তা তুমি, না আমি?”

পাহারাদার বিভ্রান্ত, মাটিতে পড়ে গিয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “অবশ্যই আপনি মহাশয়, আপনি কোর্টের কর্তা।”

“তাহলে আমি যখন কর্তা, কে তোমায় সাহস দিলো গ্রামবাসীদের ওপর হাত তুলতে?”

এই কথা শুনে পাহারাদার হতবাক।

না, ব্যাপারটা কী? আগেও তো শরণার্থীদের এভাবেই হেনস্থা করেছি। তাড়াতে না পারলে মারধর করেছি, তাতেও কাজ না হলে ছুরি বের করেছি—সব সময়ই ফল দিয়েছে।

আজ হঠাৎ কী হলো?

পাহারাদার কিছুতেই বুঝতে পারছে না ইয়াও ইউ কী করতে চায়।

এদিকে ইয়াও ইউ এগিয়ে গিয়ে ছোট মেয়েটিকে তুলে ধরল, কোমল কণ্ঠে বলল, “মেয়ে, তুমি ঠিক আছ তো?”

মেয়েটি বোবা হয়ে আছে, কথা বলতে পারছে না, বরং তার বাবা-মা ছুটে এসে মেয়েকে জড়িয়ে ধরে ইয়াও ইউ-র সামনে মাথা ঠুকতে লাগল।

“মহাশয়, ছোট বাচ্চা তো, আপনি ওর সঙ্গে মেশেন না। শাস্তি দিতে হলে আমাদের দিন। শুধু দয়া করে মেয়েটাকে একটু খাবার দিন। ও আধমাস ধরে এক মুঠো খাবারও পায়নি।”

কথা শেষ হতে না হতেই মেয়েটি হু হু করে কেঁদে উঠল।

পাশে থাকা পাহারাদার আবারও চেঁচিয়ে উঠল, “তোমাদের চোখে কি কিছুই পড়ে না? এটা কোর্ট, এখানে খাবার চাও? ছুরি দিয়ে খাবে নাকি!”

ইয়াও ইউ রাগে ঘুরে তাকাতেই পাহারাদার ভয়ে ঘামতে লাগল, চুপসে গেল।

তারপর, ইয়াও ইউ চাচাতো ভাই ইয়াও বাও-কে বলল, “আ বাও, যাও, আমার নির্দেশ দাও, গুদাম খুলে শস্য বিতরণ করো, সবাইকে খেতে দাও।”

এ কথা শুনে শরণার্থীরা থমকে গেল।

তারা জানে, পথে পথে কত অত্যাচার সহ্য করেছে। বেশিরভাগ শহরের কর্তারা শরণার্থীদের ঢুকতেই দেয় না, কেউ কেউ তো মারধর করে, অপমান করে।

এখন ইয়াও ইউ তাদের বাধা দেওয়া পাহারাদারকে মারল, আবার গুদাম খুলে খাবার দেবে বলল। এত ভালো কিছু সত্যিই হবে, সেটা যেন বিশ্বাসই করতে পারছে না তারা।

“সবাই দাঁড়িয়ে আছ কেন, এসো, ভেতরে আসো, একটু বসো। একটু পরেই খাবার চলে আসবে।”

ইয়াও ইউ ডাকছে, কিন্তু কেউ বিশ্বাস করছে না।

গুদাম খুলে শস্য দেওয়া তো দূরের কথা, কোর্টের ভেতরে ডেকে বসানো! আমরা তো সাধারণ শরণার্থী, এত সম্মান পাবার যোগ্য কীভাবে হলাম?

সবাই সন্দেহে পড়ে আছে, তখন ইয়াও বাও মুখ কালো করে ইয়াও ইউ-র কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “ভাই, শস্য বিতরণ করা সম্ভব হবে না।”

ইয়াও ইউ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “মানে কী?”

ইয়াও বাও মুখ গম্ভীর করে বলল, “শহরের সব অতিরিক্ত শস্য সুন নামে যে কোর্ট কর্মকর্তা আছে, তার সেনা ছাউনিতে রাখা। সে এখানে প্রধান সামরিক কর্তা, তার হাতে কয়েকশো লোক। আমাদের কোর্টের খরচও তার অনুমতি ছাড়া হয় না। হাজারখানেক শরণার্থীর জন্য এত শস্য একসঙ্গে চাইলে, সে কখনোই রাজি হবে না।”

এ কথা শুনে ইয়াও ইউ-র কপালে ভাঁজ পড়ল।

এই দুনিয়ার গঠন অনেকটা আমাদের সেই ওয়েই-জিন যুগের মতো। এক শহরে, কোর্টের কর্তা প্রশাসন দেখেন, আর সামরিক কর্তা সামরিক ব্যাপার দেখেন।

শস্যের বিষয়টা তো কোর্টের কর্তার দেখার কথা, সেটাই বা সামরিক কর্তার হাতে গেল কীভাবে?

এমন ভাবতে ভাবতেই ইয়াও ইউ অবাক হয়ে বলল, “শস্য তো কোর্টেই থাকার কথা, সুনের ছাউনিতে গেল কীভাবে?”