সপ্তম অধ্যায়: শূকরখাঁচা দুর্গ

ধ্বংসস্তূপের উপরে মানবাকৃতি স্বচালিত কামান 3479শব্দ 2026-03-20 07:34:23

প্রথম দেখা থেকে এখন পর্যন্ত, বনমুরগি ও ছোট্ট মেয়েটির এমন অচলাবস্থা কতবার হয়েছে, সে হিসেব নেই। এইবারের কারণ কয়েকটি বালু-গিরগিটি। বনমুরগির ব্যাকপ্যাকটা অফ-রোড গাড়ির ভেতরেই ছিল। আগের সেই বিশৃঙ্খলার মধ্যেও সে নিজের ব্যাগ হারায়নি, কারণ সেখানে খাবার ও জল ছিল। এই দুই রসদের একটিও ফুরালে মরুভূমিতে মারা যাওয়া শুধু সময়ের ব্যাপার।

তাই বনমুরগি বালু-গিরগিটি ধরছিল, যাতে কিছুটা খাবার বাঁচানো যায়। সে দুইটি গিরগিটির গলা কেটে রক্ত বের করে, চামড়া ছাড়ানোর প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন মেয়েটি এসে এক কথা না বলে ছুরি দিয়ে বাকি গিরগিটিগুলো মেরে ফেলল। এই দৃশ্য দেখে বনমুরগি ভ্রূকুঁচকে তাকিয়ে রইল।

সূর্য ডুবে গেছে, বালিয়াড়ির ওপার থেকে শীতল বাতাস বইছে, মেয়েটির কপালের ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে তার মদ-রঙা ছোট চুল। তার ধোঁয়া-মিশ্রিত মেকআপ অনেক আগেই বিকৃত, মুখমণ্ডল ও শরীর ময়লায় ঢাকা, কেবল তার চোখদুটো ঝকঝকে, যেন নির্মল আকাশে সদ্য ওঠা সূর্য।

বনমুরগি মেয়েটির দৃষ্টির সামনে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। সে অপেক্ষা করছিল মেয়েটি কোনো ব্যাখ্যা দেয় কিনা—এমন অদ্ভুত কাজ কেন করল।

হয়তো মেয়েটি একেবারেই অদ্ভুত, “পাফ-মিস” কে উদ্ধারে ঝুঁকি নেওয়ার ঘটনা তার অতীতে আছে।

এভাবে ভাবতে ভাবতে বনমুরগি ঠিক করল আর সময় নষ্ট করবে না, তখনই মেয়েটি নিজের মত প্রকাশ করল—

“তুমি যেহেতু ওগুলো খাবে, তার আগে ওদের যন্ত্রণা কমানো উচিত ছিল।”

বনমুরগির চোখ আরও বড় হয়ে গেল। তার মনে হল, সে ভুল শুনছে না তো? মেয়েটি নাকি কেবল এই কারণেই?

আইনহীন এই মরুভূমিতে সহানুভূতির কোনো প্রয়োজন নেই, মানুষের প্রতিও নয়, গিরগিটির তো কথাই নেই। আগে সে দেখেছে, মেয়েটি গুলি করে মানুষ মেরেছে একটুও না ভাবা-চিন্তা করে। তাই ভেবেছিল, মেয়েটিও নিশ্চয়ই তার মতো আইনহীনতার নিয়মে অভ্যস্ত। অথচ শেষ পর্যন্ত সে কেবলই সাধারণ এক মেয়ে।

যদি এটা আইনবহির্ভূত এলাকা না হতো, আর সে এই পঙ্কশৈলীতে না থাকত, তাহলে সে নিশ্চয়ই সাধারণ সুন্দরী এক মেয়ে হতো।

“রক্ত না বের করলে খেতে ভালো লাগবে না,” বনমুরগি মাথা নিচু করে নিজের কাটা গিরগিটির গলায় ছুরি চালাতে চালাতে বলল, “রক্ত না বের করলে ওই রক্ত মাংসের মাঝে জমে থাকবে, পরে ঝলসালে স্বাদ একেবারেই বাজে লাগবে।”

বনমুরগি স্বাদের কথা বললেও, সহানুভূতি নিয়ে কিছু বলেনি, যদিও কেন যেন ইচ্ছা করেই সেটি এড়িয়ে গেছে।

মেয়েটি এখনো তাকিয়ে ছিল বনমুরগির দিকে।

কেন জানি এক অজানা রাগ বুকের মধ্যে জমতে লাগল বনমুরগির। সে ছুরি মাটিতে গেঁথে চুপচাপ উঠে দাঁড়িয়ে পাশের ছোট বালিয়াড়ির দিকে হাঁটা দিল, ওই গিরগিটিগুলোর দিকে ফিরে তাকাল না।

“তাহলে তুমি নিজেই ঝলসাও!” বলে মাথা ঘুরিয়ে হাঁটা দিল।

...

বালিয়াড়ির ওপর শুয়ে বনমুরগি আকাশে ছড়িয়ে থাকা তারাগুলো দেখছিল, দেখছিল সদ্য ওঠা বাঁকা চাঁদ। তার মুড ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল। সে নিজের বলা কথাগুলো ভাবছিল, একটু অনুতাপ হচ্ছিল নিজের আচরণের জন্য।

সে তো মেয়েটিকে ভালোভাবে চেনে না। দুজনের পরিচয় এখনো একদিন পূর্ণ হয়নি, নামটাও জানে না, পশ্চিমা অর্থে একদমই অপরিচিত। আগে হলে অপরিচিতদের প্রতি সে খুবই সাবধানী থাকত, অকারণে রাগ হতো না।

তবু তারা একই বিপদের মুখোমুখি হয়েছিল, হয়তো অপরিচিত নয় আর।

কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে বনমুরগির মনে হয়েছিল, সব এলোমেলো হয়ে গেছে। এ তো কেবল দুটি গিরগিটি—ওর জন্য এতটা রাগারাগি কেন? সে কি খুব যুক্তিপূর্ণ কিছু বলেছে? তার সহানুভূতি নেই বলেই বা কি এসে যায়?

ভাবতে ভাবতেই আবার রাগ উঠল বনমুরগির মনে। সে যখনই কিছু বলতে যাবে, দেখে মেয়েটি তার সামনে দাঁড়িয়ে, হাতে এক ঝলসানো গিরগিটি।

বনমুরগির দিকে গিরগিটি বাড়িয়ে মেয়েটি বলল, “আমার নাম ছোট্ট পোকা।”

বনমুরগি উঠে বসল, তবে বাড়ানো গিরগিটি নেয়নি। তার মনে হল মেয়েটি মজা করছে—কেউ কখনো এমন নাম নেয় নাকি? পুরোটাই আজব।

তবে বনমুরগি ভুলে গিয়েছিল, তার নিজের নামও তো বনমুরগি।

“আমি বিশ্বাস করি না,” বনমুরগি মাথা নেড়ে বলল। সত্যিই সে বিশ্বাস করছিল না কোনো মেয়ে এমন নাম নিতে পারে। এমনকি কুকুর-বিড়ালদেরও কেউ এভাবে “ছোট্ট পোকা” ডাকে না। হয়তো নাম দেওয়া মানুষটাই পাগল ছিল।

মেয়েটি হেসে উঠল, বনমুরগি সত্যিই তার নাম শোনেনি বুঝে নিয়ে, তার চোখের গভীর সতর্কতা মিলিয়ে গেল।

“তুমি কী নাম?” মেয়েটি এবার বনমুরগির সামনে মুখোমুখি বসে পড়ল।

“বনমুরগি।”

এবারে মেয়েটি থমকে গেল, কিছুক্ষণ পরে মাথা নাড়ল, বলল, “এটাও আমি বিশ্বাস করি না।”

...

নাম বিনিময়—বন্ধুত্বের প্রথম ধাপ। যদিও দুজনেই একে অপরের নাম অদ্ভুত মনে করেছে, তবু তারা এই পথে এগিয়েছে। বন্ধু হিসেবে বনমুরগির আর খুব বেশি সতর্ক থাকার দরকার রইল না।

পুরো একদিন কিছু খায়নি আজও। বনমুরগি গিরগিটি এমনভাবে খাচ্ছিল, যেন শহরের ধ্বংসস্তূপের মানুষ-দানবেরা। মাংস ছিঁড়ে মুখে পুরে দিচ্ছিল। গাল ফুলিয়ে, সামনে বসা মেয়েটির দিকে মুখ বাঁকিয়ে বলল, “দেখো, বলেছিলাম তো, রক্ত না বের করলে ভালো লাগবে না। এই মাংস একদমই স্বাদহীন, যেন, যেন, যেন...”

বনমুরগি অনেকক্ষণ ধরে ‘যেন’ বলল, বলতে চেয়েছিল, “যেন মোম চিবোচ্ছি,” কিন্তু বুঝতে পারল স্বাদহীন নয়, বরং তার মুখই অবশ হয়ে গেছে, জিভ জড়িয়ে যাচ্ছে।

পরপরই হাতও অচল হয়ে গেল, অর্ধেক গিরগিটি বালিতে পড়ে গেল, শেষে তার চেতনা ঝাপসা হয়ে এল।

চেতনা হারানোর ঠিক আগে বনমুরগি বুঝতে পারল, গিরগিটির মাংসে মিশানো হয়েছিল ওষুধ।

...

বনমুরগি যখন জ্ঞান ফিরে পেল, তখন সকাল। মাথায় তীব্র ব্যথা নিয়ে কম্বল সরিয়ে উঠে বসল। অর্ধেক মিনিট লেগে গেল গত রাতের ঘটনা মনে পড়তে। ছোট্ট পোকা নামের মেয়েটি তার গিরগিটি মাংসে ওষুধ দিয়েছিল। সে একটু অসতর্ক হলেই বিপদ ডেকে আনে।

এ কথা ভাবতেই বনমুরগি রাগে উঠে বসে দেখল, ব্যাকপ্যাক পাশে রাখা, তাতে কেবল কিছু কমপ্রেসড বিস্কুট আর কয়েক বোতল জল। আগের দিন পাওয়া অস্ত্র, গুলি ও সেই অফ-রোড গাড়ি, কিছুই নেই।

“তুই মরলে ভালো করতিস! আর যদি সামনে আসিস তো...” বনমুরগি রাগে হাঁটাহাঁটি করতে লাগল। এত বছর সে এত সাবধানী থেকেছে, কে জানে কাল কেমন করে বোকা হয়ে গেল, এদিকে মেয়ে শুধু তার জিনিস নিয়েছে, আর যদি মারার ইচ্ছা হতো, তাহলে সে মরেই যেত।

তবু এটা ছোট্ট পোকাকে ক্ষমা করার কারণ নয়। সে শপথ নিল, যতদিন মেয়েটি এখানে থাকবে, সে তাকে খুঁজবেই।

“তুইকে আমি খুঁজেই বের করব!” বনমুরগির রাগে চিৎকারে পুরো বালিয়াড়ি কেঁপে উঠল।

...

অর্ধমাস পরে।

এখানেই শুয়োরের খাঁচা দুর্গ। প্রথমে লি চিনশান নামের এক পূর্ব এশীয় এই দুর্গ বানায়, প্রথমে ছোট্ট এক বাসস্থান ছিল। পরে ধীরে ধীরে তা বড় হয়ে উঠে, এলাকায় সবচেয়ে বড় বাজারে পরিণত হয়। সবাই এখানে নিজের জিনিস এনে বদলে নেয় প্রয়োজনীয় কিছু।

মানুষ বাড়তেই দুর্গের ভেতর এলোমেলো অবস্থা হয়েছে, কিন্তু খুব কম মানুষ এখানে ঝামেলা পাকায়, কারণ এখানে লি চিনশানের দাপট।

তখন লি চিনশানও তরুণ ছিল, দুর্গও সদ্য গড়ে উঠেছে। এক ডাকাত দল এখানে হামলার চিন্তা করে। কিন্তু লি চিনশান সহজ ব্যক্তি ছিল না, নিজে নেতৃত্ব দিয়ে ডাকাত সর্দারকে মেরে ফেলে, দলটাকেও দখলে নেয়, নিজের নাম এবং শক্তি দুই-ই বাড়ায়।

পরে আশেপাশের অনেক গোষ্ঠীর সঙ্গে লড়াই করে, শুয়োরের খাঁচা দুর্গের অবস্থান পাকাপোক্ত করে, কেউ আর এখানে চোখ দেয় না।

সোজা কথা, লি চিনশান না থাকলে আজকের শুয়োরের খাঁচা দুর্গ থাকত না।

...

কাঠ-পাথরে বানানো দুর্গের পাঁচিল চার-পাঁচ মিটার উঁচু, উপরে সশস্ত্র পাহারাদার টহল দিচ্ছে। খোলা ফটকের মাথায় ঝুলছে বড় সাইনবোর্ড, তাতে লেখা “শুয়োরের খাঁচা দুর্গ”। ধুলোয় মাখা বনমুরগি সেই সাইনবোর্ডের নিচে দাঁড়িয়ে, উপরে তাকিয়ে আছে।

মাথার ওপর সূর্য মধ্যগগনে, বনমুরগি শুকনো ঠোঁট চাটল—অবশেষে সে বেঁচে শুয়োরের খাঁচা দুর্গে পৌঁছেছে।

পনেরো দিন আগে, সদ্য পরিচিত ছোট্ট পোকা তার প্রায় সবকিছু নিয়ে গিয়েছিল, কেবল কিছু বিস্কুট ও অল্প জল ফেলে রেখেছিল, তাকে ফেলে রেখে চলে গিয়েছিল মরুভূমিতে। বনমুরগির জীবনপ্রেম প্রবল ছিল বলেই সে মরুভূমি পার হতে পেরেছে।

ক্ষুধায় বিস্কুট খেয়েছে, তৃষ্ণায় জল পান করেছে। পরে খাবার-জল শেষ, সে ধরা বালু-ইঁদুর, গিরগিটি খেয়েছে, সাপের রক্ত, নোনাজল পান করেছে। অনেকবার মনে হয়েছে আর উঠতে পারবে না, কিন্তু একটু বিশ্রাম নিয়েই আবার উঠে দাঁড়িয়েছে, পা টেনেছে।

অবশেষে সে মরুভূমি পার হয়ে দুর্গে পৌঁছেছে। চোখ ভিজে আসতে চেয়েছিল, কিন্তু এতদিন জল না খেয়ে চোখও শুকিয়ে গেছে, কান্নার শক্তিও নেই।

গত অর্ধমাসের কষ্ট মনে করে বনমুরগি দাঁত কিঁচিয়ে শত্রু ভাবল—সে আর কেউ নয়, ছোট্ট পোকা।

...

ভাগ্য ভালো, বনমুরগির কোমরে তখনো একটি পিস্তল ছিল। দুর্গে ঢুকে প্রথমেই সে পিস্তল আর বারোটা গুলি দিয়ে বিনিময়ে খাবার ও জল নিল।

ছোট্ট পোকা সম্ভবত দেহ তল্লাশি করেনি, আসলে বনমুরগিও ভুলে গিয়েছিল। প্রথম সাক্ষাতে মেয়েটি পিস্তল দিয়ে গুলি করে এক রহস্যময় গাড়ির লোক মেরে বনমুরগিকে বাঁচিয়েছিল। পিস্তলটা সেই লোকেরই ছিল।

তখন ছোট্ট পোকা জিজ্ঞেস করেছিল বনমুরগি পিস্তল চালাতে পারে কিনা। বনমুরগি ভুলবশত বলেছিল সে দারুণ চালাতে পারে।

...

শুয়োরের খাঁচা দুর্গের ভেতর বেশ কোলাহল। কেন্দ্রে আগে আসা বাসিন্দারা কাঠ-পাথরে বানানো ঘরে থাকে। বাইরে আগন্তুকরা বিভিন্ন তাঁবুতে বাস করে।

বনমুরগি এখানে থাকার জায়গা খুঁজতে আসেনি। তার প্রধান উদ্দেশ্য কাউকে খোঁজা—এখানে মানুষের ভিড়, নানান খবর সহজে মেলে। সে খুঁজছে একজন কৃষ্ণাঙ্গ যুবককে, যে গোপন খবর বেচে বাঁচে—সে জানতে চায়, ছোট্ট পোকা আসলে কে।

কিন্তু তাঁবুর ভিড়ে হাঁটতে হাঁটতে বনমুরগি বুঝতে পারল, সে কারো নজরে পড়ে গেছে।