অষ্টম অধ্যায়: তোমার দাদার কাছে যাও

ধ্বংসস্তূপের উপরে মানবাকৃতি স্বচালিত কামান 3555শব্দ 2026-03-20 07:34:24

সংকীর্ণ, নোংরা গলিপথে আশেপাশের বাসিন্দারা সবাই দুই পাশের তাঁবুতে লুকিয়ে পড়েছে, কারণ কেউই অযথা ঝামেলায় জড়াতে চায় না। কিছু লোক দূরে দাঁড়িয়ে কৌতূহল নিয়ে দেখছিল, কিন্তু দ্রুতই সঙ্গীরা কানে কানে কিছু বলে তাদের টেনে নিয়ে গেল।

斑鸠-এর সামনে একজন, পেছনেও একজন উপস্থিত হলো। দুইজনই বুকের কাছে হাত গুটিয়ে, তাকে সামনে-পেছনে ঘিরে ফেলল।斑鸠 সামনে-পেছনে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, তাদের চিনতে পারল না, তবে তাদের পরিধানের সঙ্গে পরিচিত—ছোট পোকাটির সঙ্গে দেখা হওয়া সেই শহরের ধ্বংসাবশেষে, সে একই ধরনের লোকের মুখোমুখি হয়েছিল।

ভাবা যায়নি, তারাও এই শূকরখাঁচার দুর্গে চলে এসেছে।

সামনের লোকটি ধীরে ধীরে斑鸠-এর দিকে এগিয়ে এল—প্রায় একানব্বই সেন্টিমিটার লম্বা, গাঁটের চেয়ে অনেক বড়, কালো ত্বক, চকচকে টাক, হাতে একধারী বাঁকা ছুরি।

“তুমি কি চাও ব্যাপারটা সহজে মিটে যাক, নাকি একটু কষ্ট করতে হবে?”

কালো দানব斑鸠 থেকে মাত্র দুই মিটার দূরে থেমে দাঁড়াল; তার বিশাল দেহ সূর্যরশ্মি আটকে দিল, পেছন থেকে আলো এসে তার ছায়াকে আকাশঢাকা জালের মতো ছড়িয়ে দিল,斑鸠 যেন সেই জালে আটকা পড়া ক্ষুদ্র পাখি।

斑鸠 মাথা তুলে, অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকানো লোকটির দিকে হাসল।

“দেখছি তুমি চাও আমাকে একটু কষ্ট করতে,” কালো দানব নিজের গলা ঘাড় নাড়ল, খটখট শব্দ হলো, “তাহলে চল তোমার সঙ্গে একটু খেলা যাক।”

কালো, পাথরের মতো মুষ্টি বিনা নোটিশে斑鸠-এর দিকে ছুটে এলো।斑鸠 দুই বাহু বুকে তুলে ধরে ঘুষি ঠেকাল, কিন্তু তবু এক ঘুষিতে সে পেছনে তিন কদম সরে গেল।

মুষ্টি আঁটসাঁট করে斑鸠 ডান পা ঠেলে সামনে দৌড়ে এলো, শিকারী কুকুরের মতো শরীর টেনে এনে এক ঘুষি প্রতিপক্ষের বাঁ হাতে মারল, বাঁ হাতটা চটপট পেটে ছুঁড়ল, কিন্তু প্রতিপক্ষের ডান হাত তাতে বাঁধা দিল।

এতে শেষ নয়,斑鸠-এর দুই ঘুষি ঠেকিয়ে দিলেও, সে দুই হাতে কালো দানবের কাঁধ চেপে ধরে ঝটকা দিল, যদিও ভারসাম্য ভাঙতে পারেনি, তবু কিছুটা বাঁধা দিল প্রতিপক্ষের প্রতিরোধে।

斑鸠 এক নিষ্ঠুর হাঁটু দিয়ে কষে আঘাত করল, কালো দানবের চোয়ালে এসে লাগল।

“তোমার সঙ্গীকেও ডাকো, না হলে মারতে গিয়ে মেরে ফেলব,”斑鸠 সেই দু’টি দাঁতভাঙা কালো দানবকে আঙুল নাড়ল, মুখে হাসি আরও চওড়া—সে ঠিক ছোট পোকাটির মতো বন্দুক চালাতে পারে না, তবে হাতাহাতির লড়াইয়ে斑鸠 নিঃসন্দেহে পারদর্শী।

এখনো সে উন্মত্ত অবস্থায় যায়নি, নাহলে দানবের এই গায়ে গোঁজাটা কোনো কাজে আসত না—এতক্ষণেই সে পড়ে যেত।

কালো দানব এ ফলাফল মেনে নিতে পারল না; সে গলির অন্যপ্রান্তের সঙ্গীকে ইঙ্গিত করল—এই মুহূর্তে সাহায্য লাগবে না, মুখের রক্ত মুছে, ছুরিটা দুই হাতে ঘুরিয়ে斑鸠-এর দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি ছুঁড়ল।

斑鸠 নিরুত্তর, শুধু মধ্যমা তুলে দেখাল।

ছুরি হাতে কালো দানব কালো ভালুকের মতো斑鸠-এর দিকে ঝাঁপিয়ে এলো, বোঝা গেল ছুরিটা চালাতে তার দক্ষতা অনেক, ধারালো আলো ঝলমল করে উঠল,斑鸠 তার হিংস্র আক্রমণে টানা পিছিয়ে গেল, পাল্টা আঘাতের সুযোগই পেল না।

একটু অসতর্ক হলেই斑鸠-এর বাঁ হাত ছুরির ধার কেটে গেল, রক্ত একফোঁটা করে পড়তে লাগল—ভাগ্য ভালো, গভীর ক্ষত নয়, কেবল চামড়া ছিঁড়েছে।

উন্মাদের ত্বক সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক শক্ত, তবু অজেয় নয়, ধারালো অস্ত্রের কাটে বাধা থাকে না।

রক্ত বেরিয়ে এল?

斑鸠 মাথা ঘুরিয়ে ক্ষত দেখল, এবার সে সত্যিই রেগে গেল।

এক ফাঁকে斑鸠 ডান হাত দিয়ে কালো দানবের ছুরি-ধরা কব্জি চেপে ধরল, শরীরটা তার বুকে এনে ঢুকিয়ে বাঁ হাতের কনুই ভাঁজ করে প্রবল জোরে পেটের ওপর পড়াল।

পেটের খিঁচুনি থেকে যে তীব্র যন্ত্রণা, দানবের শরীরটা কুঁকড়ে গেল,斑鸠 ডান হাতে কব্জি ধরে, বাম হাতে প্যান্টের বেল্ট চেপে, কোমর ও পিঠে জোর লাগিয়ে ছুঁড়ে ফেলল, যেন ছেঁড়া ঝোলার মতো কাঁধের ওপর দিয়ে ছুড়ে দিল।

"ধপাস!"

কালো দানবের বিশাল দেহ মাটিতে পড়ে, কয়েকবার গড়িয়ে গেল, অনেক চেষ্টা করেও উঠে দাঁড়াতে পারল না।

斑鸠 ঠান্ডা হাসল, বিজয়ীর ভঙ্গিতে বিদ্রূপ করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ঘাড়ের পেছনে তীব্র ব্যথা অনুভব করল, হাত দিয়ে টেনে দেখে ছোট একটা সিরিঞ্জ বের করল।

“অজ্ঞান করার গুলি?”

斑鸠-এর সামনে অন্ধকার নেমে এলো, শরীর দুলে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল।

এক বালতি ঠান্ডা জল斑鸠-এর মাথায় ঢেলে দেওয়া হলো।

অন্ধকার ছোট ঘরে斑鸠-কে চেয়ারে বেঁধে রাখা হয়েছে, সামনে চল্লিশের কাছাকাছি এক শ্বেতাঙ্গ পুরুষ দাঁড়িয়ে, পাশে সেই কালো দানব, তার হাতে ফাঁকা বালতি।

আইনের বাইরে এই দেশে জল অতি মূল্যবান,斑鸠 অবাক হলো এরা জল ঢালছে, যেন সম্পদের অপচয়।

সে জিভ বাড়িয়ে গাল থেকে জল চেটে নিল।

জল চাটতে চাটতে斑鸠 ঘাড় ঘুরিয়ে ঘরের অবস্থা পরীক্ষা করল, দেয়ালের ইট দেখে বুঝল এটা শূকরখাঁচা দুর্গের কেন্দ্রীয় অঞ্চল, কারণ শুধু এখানে এমন ইটের ঘর থাকে।

ডানপাশের দেয়ালে জানালা, সূর্যের অবস্থান দেখে斑鸠 বুঝল, তাকে ধরে আনার পর কমপক্ষে দুই-তিন ঘণ্টা কেটেছে। জানালার বাইরে মানুষের কোলাহল, বোঝা গেল এখানেও জনবসতি, এরা আসলে দুর্গের বাসিন্দা নয়।

তারা যদি লি জিনশানের লোক হতো,斑鸠-কে আরও আনুষ্ঠানিক কারাগারে রাখা হতো।

“তাহলে কি আমরা কথা বলা শুরু করতে পারি?”

শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি চেয়ার এনে斑鸠-এর সামনে বসল। তার চুল নিখুঁতভাবে আঁচড়ানো, বিশেষভাবে জেল লাগানো, যেন মাছিও উঠলে পিছলে যাবে। গোঁফদাড়ি একেবারে পরিষ্কার, পোষাক অতি পরিপাটি, বুকের পকেটে কলম।

সম্ভবত এ-ই দলের প্রধান।

斑鸠 চুপচাপ তার দিকে তাকিয়ে রইল, ভয়ে নয়, বরং কী বলবে ভেবে পাচ্ছিল না।

“সে কোথায়?”

শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তির কণ্ঠ স্বাভাবিক, বন্ধুর মতো, যেন স্রেফ খোঁজখবর নেওয়া।

সে কার কথা বলছে স্পষ্ট না করলেও,斑鸠 বুঝে গেল “সে” বলতে ছোট পোকাকেই বোঝাচ্ছে।

“আমি জানি না আপনি কী বলছেন।”

斑鸠 হাসল, যেন কিছু না জানে।

“ধপ!”

শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি এক ঘুষিতে斑鸠-এর পেটে আঘাত করল, চেয়ারসহ斑鸠 অন্তত আধা মিটার পিছিয়ে গেল, সে বিদ্যুতায়িত হয়ে চেয়ারে কুঁকড়ে গেল, কাঁধ কাঁপতে লাগল।

চেয়ার টেনে আবার斑鸠-এর সামনে এসে বসে, শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি নম্রভাবে জিজ্ঞাসা করল,

“সে কোথায়?”

斑鸠 আবার হাসল,

“আমি জানি না আপনি কী বলছেন।”

“ধপ!”

এবার斑鸠 ও চেয়ার অন্তত দশ সেন্টিমিটার উপরে উঠে পড়ল, গলায় রক্তের স্বাদ, কাশতে কাশতে রক্তের ফোঁটা মাটিতে পড়ল, শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি তবু অগ্রাহ্য করল।

斑鸠-এর চুল ধরে, মাথা টেনে চুয়াল্লিশ ডিগ্রি কোণে তুলল, আবার সেই প্রশ্ন,

“সে কোথায়?”

斑鸠 আর “আমি জানি না” বলল না, রক্তের স্বাদ উপভোগ করে গাল টিপে বলল,

“তোমার দাদার কাছে যাও।”

ছোট পোকা কোথায়斑鸠 জানে না, জানলেও বলত না, কারণ সে সত্যিই斑鸠-কে ওষুধ দিয়ে মরুভূমিতে ফেলে রেখেছিল, তবু নাম বিনিময় হয়েছিল—斑鸠 মনে করে, এতেই তাদের বন্ধুত্ব হয়েছে।

হয়তো ছোট পোকা অদ্ভুত, নির্দয় বন্ধু, তবু সে বন্ধু—斑鸠-র জীবনের নীতি আছে, বন্ধুকে বিক্রি করবে না, এটাই ন্যূনতম নীতি।

আইনের বাইরে এই দেশে বিশ্বাস নেই, যদি নৈতিকতাও চলে যায়, তবে আর বিশ্বাসযোগ্য কী থাকে?

এখনও斑鸠 নিশ্চিত নয়, ছোট পোকা তার আসল নাম কি না, সত্য হোক মিথ্যা হোক, আগে নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত বন্ধুত্বের রীতি ভাঙবে না।

ভবিষ্যতে জেনে যাবে, তখন দেখা যাবে; সে এমন নয় যে দূরদর্শী পরিকল্পনায় বিশ্বাসী—এক কদমে এক কদম চলে। অন্তত এখন সে ছোট পোকাকে বিক্রি করবে না।

斑鸠-এর চোখে ছোট পোকা অদ্ভুত মেয়ে, অন্যদের চোখে斑鸠-ও কম অদ্ভুত নয়।

“অস্বীকার করে লাভ নেই,” শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি জেরা চালিয়ে গেল, “এই পিস্তলটা কোথায় পেলে?”

斑鸠 তার হাতে ধরা পিস্তল দেখে বুঝল, ওটাই তো কিছুদিন আগে খাবার বিনিময়ে দেওয়া পিস্তল, ওটাই তার উপস্থিতি ফাঁস করেছে।

“কুড়িয়ে পেয়েছি।”

斑鸠 চোখ না ফেলে নির্লিপ্তভাবে মিথ্যে বলল।

কিন্তু শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি এমন সস্তা মিথ্যে বিশ্বাস করল না, “ক্লিক” করে পিস্তলে গুলি ভরল, ঠাণ্ডা নলের মাথা斑鸠-এর কপালে ঠেকাল, বলল,

“শেষবার জিজ্ঞেস করছি, সে কোথায়?”

斑鸠 জানে, এ সত্যিই তাকে মেরে ফেলবে; ভাবল, এত বছর এই আইনের বাইরে চষে বেড়াল, কত ঝড়ঝাপটা সামলাল, কিন্তু ছোট পোকার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর থেকেই যেন অভিশাপে পড়ে গেছে, বুঝি ও মেয়েটা একটু ক্ষমা চাইতে পারত!

“ধাঁই!”

গুলির শব্দ, রক্তের ফোয়ারায় পড়ে গেল পাশেই দাঁড়ানো কালো দানব, তার মাথার উপরের অংশ উড়ে গেছে, মৃত্যু চূড়ান্ত।

“আহ!”

উন্মত্ত হয়ে斑鸠 হাত-পা বাঁধা তারের ফাঁস ছিঁড়ে ফেলল, গুলির ধাক্কায় স্তম্ভিত শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তিকে ঠেলে ফেলে, দরজায় লাথি মেরে পালাতে লাগল।