ষাটতম অধ্যায়: কীভাবে সিদ্ধান্ত নেবে

কারভিন মারা যাননি, তিনি এখনো বেঁচে আছেন।

এক মুহূর্ত আগেও যারা উচ্ছ্বসিত হয়ে নতুন জীবনের স্বপ্ন দেখছিল, পরক্ষণেই তারা যেন কুঁচকে যাওয়া বেগুনের মতো নির্জীব হয়ে পড়ল, মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল; একজন আরেকজনের দিকে বড় বড় চোখে তাকাচ্ছে, কেউ কিছু বলতে সাহস পাচ্ছে না, কয়েক মিনিট কেটে গেলেও কারো মুখে কোনো কথা নেই।

অস্ত্রাগারঘেঁষা চত্বরটি যথেষ্ট বড়, সেখানে তখন অনেকেই ছিল, অথচ হঠাৎ এমন স্তব্ধতা নেমে এলো যেন ভয়াবহ কিছু ঘটে গেছে—শুধু বাতাসে বিদ্যুতের ঝাঁঝালো গুঞ্জন ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই।

এক তরুণ ছেলেটি সদ্য পাওয়া বন্দুকটি সামনে দাঁড়ানো ব্যক্তির দিকে ছুড়ে দিল; অপরজন যেন জলন্ত কয়লা হাতে পেয়েছে, তড়িঘড়ি করে হাত গুটিয়ে নিল, ডানে-বামে তাকাতে লাগল, মনে হলো কেউ দেখবে কিনা সে ভয়ে।

আরও অনেকেই নিজের অস্ত্র ফেলে দিচ্ছে, কেউ কেউ এতটাই ভীত যে দৌড়ে অন্ধকারে পালিয়ে যেতে শুরু করেছে; তারা কী থেকে পালাচ্ছে জানা নেই, তবে একজন যখন পালাতে শুরু করল, বাকিরাও আর অপেক্ষা করল না—সবাই পালানোর দলে যোগ দিল।

বিষয়টি অদ্ভুত, আশেপাশে তাদের সরাসরি হুমকি দেবার মতো কিছু নেই, তবু সবাই যেন আতঙ্কিত খরগোশের মতো পালাচ্ছে, আর পালাতে পালাতে যত অস্ত্র ও সামগ্রী ছিল সব ফেলে রেখে যাচ্ছে।

কয়েক মিনিটের মধ্যেই, অস্ত্রাগারের আশেপাশে কেউ রইল না, শুধু পাহারাদাররা নিজেদের জায়গায় হতবুদ্ধি হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, যেন কোনো সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না।

সব শেষ, সবকিছু শেষ।

...

আগের ছোট ঘরটিতে, বাটারফ্লাই আর ছোট্ট পোকা টেবিলের পাশে চুপচাপ বসে আছে; শুলৎস রীতিমতো উদ্বিগ্ন হয়ে ঘরের ভেতর পায়চারি করছে, তার মুখ এতটাই গম্ভীর যে বাটারফ্লাই পর্যন্ত জোরে কথা বলার সাহস পাচ্ছে না, শুধু চোখাচোখি করে নিজেদের অনুভূতি প্রকাশ করছে।

বাটারফ্লাই ভাবেনি, কারভিনের প্রভাব এত গভীর—তার দেখা দেওয়ারও দরকার হলো না, শুধু একটি সম্প্রচারে জীবিত থাকার খবর দিয়ে শুলৎসের বহুদিনের পরিকল্পনা মুহূর্তেই ভেস্তে দিল; কারভিন যেন ক্যান্ডি শহরের মানুষের জন্য এক দুঃস্বপ্ন।

এখন কী হবে?

কারভিন সম্প্রচারে জানিয়েছে, ভোর হলে সে ক্যান্ডি শহরে ফিরবে, সবার সঙ্গে ‘মুখোমুখি আলোচনা’ করবে—নিঃসন্দেহে সে বাইরে অবস্থানরত ছোট বাহিনী সঙ্গে নিয়ে আসবে, তার উদ্দেশ্যও স্পষ্ট।

শুলৎসের মূল পরিকল্পনা অনুযায়ী, অস্ত্রধারী ক্যান্ডি শহরের বাসিন্দারা পরিবেশের সুবিধা নিয়ে ছোট বাহিনীর বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারত; কিন্তু তাদের মনোবল চূর্ণ হয়ে গেছে—তারা এখন অস্ত্র ছুঁতেও সাহস পাচ্ছে না, কারভিনের বাহিনীর সামনে প্রতিরোধ গড়ার প্রশ্নই ওঠে না।

শহরের বাসিন্দারা মরুভূমির উটপাখির মতো—ঝড় এলে মাথা বালিতে গুঁজে নিজেরাই নিজেকে ফাঁকি দেয়, অথচ বাহিনী-সহ কারভিন ফিরে এলে তাদের রেহাই নেই।

কারভিন সম্প্রচারে যা-ই বলুক, বাটারফ্লাই জানে, সে ফিরে এলে আজ রাতের অভিযানে অংশ নেওয়া সবাইকে হত্যা করবে—দুঃখের বিষয়, শহরের মানুষ এখনো আশা করছে কারভিন তাদের ছেড়ে দেবে।

কী বোকামি!

অনেক অনুভূতি মানুষের বিবেককে প্রভাবিত করে—যেমন আশা, যেমন ভয়; চরম ভয়ের মুহূর্তে মানুষ যেকোনো খড়কুটো আঁকড়ে ধরে, জানে সেটা কাঠের টুকরো নয়, তবু ডুবে যাওয়ার সময় ধরে রাখে, যদিও তাতে কোনো লাভ হয় না।

...

আসলে বাটারফ্লাইয়ের হাতে খুব বেশি সময় নেই শহরের বাসিন্দাদের সমালোচনা করার; কারভিন তো বলেই দিয়েছে, ভোর হতেই সে ফিরে আসবে—বাটারফ্লাই ও ছোট্ট পোকা, গত কয়েকদিনের নানা ঘটনায়, যথেষ্ট ভূমিকা রেখেছে।

বিশেষ করে বাটারফ্লাই—সে বুঝতেই পারছে না, সম্প্রচারে কেন কারভিন শুধু শুলৎসের নাম করল, নিজের নয়; অথচ গত দু’দিন শুলৎস পেছনে থেকে নির্দেশনা দিচ্ছিল, আসল ক্ষতি করেছে বাটারফ্লাই, সবচেয়ে বেশি ঝুঁকি নিয়েছিল সে।

তাই, বাটারফ্লাই ও ছোট্ট পোকা ভোর হওয়ার আগেই এখান থেকে সরে পড়া উচিত।

তাদের পথ চলার সময় ক্যান্ডি শহরে এসেছিল, কিছু রসদ সংগ্রহ করে চলে যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল; শুলৎস ও আদুর সঙ্গে দেখা না হলে, এতক্ষণে তারা হয়তো আবার সবুজ মরূদ্যানের পথে রওনা দিত।

আদুর কথাই বলি—এটাই শুলৎসের এমন অস্থির হয়ে পড়ার কারণ; সম্প্রচারে কারভিন ‘আদু’র নাম উচ্চারণ করতেই সে তড়িঘড়ি এখানে ফিরে আসে, কিন্তু তখন আদু ও আন্নাকে আর খুঁজে পায় না—ঘরে কেউ একটি কাগজ রেখে গেছে, কাঁচা হাতে আঁকাবাঁকা অক্ষরে লেখা: “তারা আমার হাতে।”

এখানে ‘আমি’ বলতে বাটারফ্লাই অনুমান করে, কারভিনই বোঝানো হয়েছে।

আদু ও আন্না—এই দুর্ভাগা ভাই-বোনের জন্য বাটারফ্লাইয়ের অনুভূতি জটিল; সে তাদের প্রতি সহানুভূতি বোধ করে, তাদের সাহায্য করতে চেয়েছে, যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে, তবু নিয়তি বিরূপ—মুক্তির দ্বারপ্রান্তে এসে আবারও কারভিনের হাতে ধরা পড়ল, এবার মৃত্যুই যেন তাদের সামনে।

আগের বাটারফ্লাই হলে, সে এক মুহূর্তও দেরি করত না; ‘বিদায়’ বলে পেছনে না তাকিয়ে ক্যান্ডি শহর ছেড়ে চলে যেত—এরকম দৃশ্য সে বহুবার দেখেছে, আর তার টিকে থাকার এক নম্বর নীতি—ঝামেলায় না জড়ানো; ঝামেলা এড়িয়ে চললেই বাঁচা যায়।

কিন্তু ছোট্ট পোকাকে পাওয়ার পর, হয়তো তার প্রভাবেই, বাটারফ্লাইয়ের মন ধীরে ধীরে বদলাতে শুরু করেছে; এবার তার ভেতর ‘এই পৃথিবী বদলানোর’ স্বপ্ন ও আকাঙ্ক্ষা জন্মেছে, যা আগে কল্পনাতেও ছিল না।

...

টেবিলের পাশে মাথা নিচু করে বসে বাটারফ্লাই, ফিরে আসার পর থেকে চুপচাপ, শুধু চোখে চোখে ছোট্ট পোকাকে নিজের সিদ্ধান্ত জানিয়ে দেয়; দু’জনে একমত হয়, তারপর সে টেবিলের ওপর মাথা রেখে শুয়ে পড়ে, কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ে।

“তোমরা চলে যাও,”

অনেকক্ষণ পায়চারি শেষে শুলৎস বাটারফ্লাইয়ের নাক ডাকার শব্দ শুনে গম্ভীর মুখে, বুকের ওপর হাত জড়ো করে, বাটারফ্লাই ও ছোট্ট পোকাকে বলল।

“সে গত দু’দিনে খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, একটু ঘুমাতে দাও,” ছোট্ট পোকা শুলৎসের কথা কানে না তুলে, ভেতরের ঘর থেকে একটি কম্বল এনে বাটারফ্লাইয়ের গায়ে দিল, “আমিও একটু ক্লান্ত, ভেতরে গিয়ে একটু বিশ্রাম নেব।”

শুলৎস ছোট্ট পোকাকে যেতে বাধা দিয়ে বলল, “একটু দাঁড়াও, তুমি জানো তো ভোর হলেই কারভিন ফিরে আসবে, তোমাদের এই ঝামেলায় জড়ানো উচিত হয়নি, দেরি না করে এখান থেকে চলে যাও।”

“তুমি ওকে ডেকে তুললে আমি চলে যাব,” ছোট্ট পোকা বাটারফ্লাইয়ের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “ও খুব একগুঁয়ে, আমিও কম একগুঁয়ে নই, তবে মনে হয় ও আমার চেয়েও বেশি; তুমি যদি ওকে রাজি করাতে পারো, আমিও আর কিছু বলব না।”

ঘুমন্ত বাটারফ্লাইয়ের দিকে তাকিয়ে শুলৎস কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, প্রায় দশ সেকেন্ড পর সে ছোট্ট পোকার দিকে ফিরে গভীরভাবে তাকিয়ে বলল,

“তোমরা সত্যিই এটা করতে চাও?”

“অবশ্যই,” ছোট্ট পোকা গর্বিত ভঙ্গিতে উত্তর দিল, “আমি আর ও, আমরা এখনো একটু চেষ্টা করতে চাই।”