তিরানব্বইতম অধ্যায়: সহিষ্ণু বৃদ্ধ সাপ
উগ্রভাবে এগিয়ে আসা “ইঁদুর-শিকার জোট” যেন আরেক মুহূর্তেই থেমে গেল। এই সাফল্যের পেছনে ছিল লাঙ্গো ও সামারের একের পর এক প্রাণপণ চেষ্টা; নিজেদের জীবন বাজি রেখে তারা দুজনেই সেই সাধারণ, সদাশয় শহরবাসীদের থামিয়ে দিয়েছিল, আর এভাবেই আসন্ন রক্তপাত অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল, বহু নিরপরাধ মানুষের প্রাণরক্ষা হয়েছিল।
লাঙ্গো সামারকে ভীষণ কৃতজ্ঞতা জানাল। কারণ, সে কল্পনাও করেনি যে সর্বদা সতর্ক ও যুক্তিবাদী বলে পরিচিত সামার এমন এক “বোকামি” করবে—নিজের প্রাণ ও ভবিষ্যৎ সবকিছু তুচ্ছ করে দেবে। দুই ভাইয়ের মধ্যে না মেটা এক গিঁট এখনও রয়ে গেলেও, সামারের এই আচরণ প্রমাণ করল, সে “বুড়ো মানুষ”-এর উপদেশ ভুলে যায়নি।
অবশ্য শুধু লাঙ্গো আর সামারই নয়, কবুতর আর ছোট পোকাও এই রক্তপাত ঠেকাতে নিজেদের শক্তি দিয়েছিল। বিশেষ করে কবুতরের ঝুঁকি লাঙ্গো কিংবা সামারের চেয়ে কম ছিল না। এর আগে সে দা বিয়ের বন্দুকের নল থেকে লাঙ্গোকে বাঁচিয়েছিলও। বলা যায়, কবুতরের অবদানও ছিল অত্যন্ত উজ্জ্বল।
এখন পরিস্থিতি অবশেষে শান্ত হতে দেখে সামার ও শহরবাসীদের প্রতিনিধি পরস্পরের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে, আর নিজেদের ভুল বোঝাবুঝি ঘোচাতে যথাসাধ্য চেষ্টা করছে। কবুতর একদিকে হতভম্ব দা বিয়ের দিকে তাকিয়ে, অন্যদিকে আগেভাগেই দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এমন শুভ পরিস্থিতি দেখে সে না চেয়ে পারল না—তার এবং ছোট পোকার পরিশ্রম শেষ পর্যন্ত বৃথা যায়নি।
কিন্তু সে দা বিয়ের দিকেই এত মগ্ন ছিল যে, পরের মুহূর্তে কী ঘটতে চলেছে, তা একেবারেই টের পেল না।
……
হতাশ, নিস্তব্ধ মেরি—এই দুজন যেন পুরোপুরি ভাগ্যের কাছে হার মেনে বসেছে। ষড়যন্ত্র আর সফল হওয়ার নয় বুঝে তারা আর কোনো নড়াচড়া করল না; ভিড়ের মধ্যে চুপচাপ গুটিয়ে রইল। একমাত্র বালুকা-শহরের প্রাক্তন বৃদ্ধ মেয়র, যিনি সারা সময় হুইলচেয়ারে বসেছিলেন, তাঁর চোখে হঠাৎ এক ঝিলিক দেখা দিল, আর তিনি আস্তে আস্তে হুইলচেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন।
“আসলে লাঙ্গোই সেই লোকটার আরেক ছেলে,” বৃদ্ধ মেয়র নিচু স্বরে বিড়বিড় করলেন। আশপাশে কেউই তাঁর স্বগতোক্তি শুনতে পেল না। “আমি তো ভেবেছিলাম শুধু সামারকেই মারব, কে জানত এবার ওদের দুই ভাইই এক জায়গায় জুটে যাবে। সত্যিই স্বর্গ আমার পক্ষে!”
হুইলচেয়ার ফেলে দিয়ে বৃদ্ধ মেয়র কোটের ভেতর থেকে একটি রিভলভার বের করলেন। এবার পাশের একজন শেষমেশ তাঁর নড়াচড়া দেখে ফেলল, কিন্তু তখন সতর্ক করার আর সময় নেই। দেখা গেল, বৃদ্ধ মেয়র “ধাম” করে সামনে থাকা লোকটির মাথা উড়িয়ে দিলেন। আশপাশের মানুষজন তখনই চিৎকার করে উঠল, আর হুড়োহুড়ি করে সরে গেল।
বৃদ্ধ মেয়র সামনে এগোতে এগোতে গুলি চালাতে লাগলেন। চোখের পলকে কয়েকজন তাঁর বন্দুকের মুখে লুটিয়ে পড়ল। তাতেও শেষ হল না। গুলি ফুরিয়ে যাওয়া রিভলভারটি ছুড়ে ফেলে তিনি কোট ঝাঁকিয়ে খুলে দিলেন, আর স্পষ্ট হয়ে উঠল তাঁর পোশাকের দুই পাশে ঝোলানো আরও একাধিক রিভলভার।
দুই হাতে বন্দুক তুলে বৃদ্ধ মেয়র ভিড়ের মধ্যে ঘাস কাটার মতো উন্মত্ত হত্যাযজ্ঞ চালাতে লাগলেন। তিনি এত দ্রুত আর নিখুঁতভাবে গুলি ছুড়ছিলেন যে, প্রায় প্রতিটি গুলিই ছিল মাথায়। আর সবকিছু ঘটছিল বিদ্যুৎঝলকের মতো দ্রুততায়। তাড়াহুড়োয় কেউ তো পাল্টা গুলি ছোড়ার জন্য বন্দুক বের করতেই পারল না; অনেকেই এখনও বোঝেনি কী ঘটছে, তার আগেই তাদের মাথা যেন ফেটে চৌচির হয়ে গেল, লাল রক্ত আর মগজ ছিটকে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।
একটি বন্দুকের গুলি শেষ হলে আরেকটি হাতে তুলে নিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁর সামনে থাকা সব অনভিপ্রেত মানুষ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। এই মুহূর্তে বৃদ্ধ মেয়রের মধ্যে আর সামান্যতম বার্ধক্যের ছাপও রইল না। দুই হাতে বন্দুক ধরা তিনি যেন অন্যদের নাম কেটে দেওয়া এক মৃত্যুদূত, গুলির মাধ্যমে একে একে নাম ডেকে চলেছেন।
এখন আর কেউ তাঁকে থামাতে পারে না। বৃদ্ধ মেয়রের সামনে তখন শুধু লাঙ্গো আর সামার—এই দুজনই রইল।
……
“সাবধান!”
এই সময়েই প্রথম চিৎকার করল কবুতর। তখন পর্যন্ত মাটিতে পড়ে থাকা লাশের সংখ্যা অন্তত দশের বেশি। চারদিকে সবাই চিৎকার করছে, ছুটে পালাচ্ছে; এমন অবস্থায় কেউ-ই আসল অপরাধীকে মেরে ফেলার কথা ভাবার সুযোগ পেল না।
এত দ্রুত, এত হঠাৎ সবকিছু ঘটে গেল বলে দোষ শুধু সেই তীব্রতা আর আকস্মিকতার। মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই তাদের ছত্রভঙ্গ হয়ে বাঁচতে বাধ্য করল। কারণ “সুবিধা নেওয়া ও বিপদ এড়ানো” এই বোধ সবার রক্তেই লেখা থাকে। হঠাৎ বিপদের মুখে সবাই যে স্থির, শান্ত, মৃত্যুভয়হীন থাকবে—তা তো নয়।
“ধাঁই!”
বৃদ্ধ মেয়রের মুখে এক কুটিল হাসি ফুটে উঠল। তিনি জানতেন, লাঙ্গো ও সামারকে মেরে ফেললেও, মানুষ যখন বোধ ফিরে পাবে, পরের মরার পালা হবে তাঁরই।
কিন্তু তাঁর তাতে কিছু আসে যায় না। শুরু থেকেই তিনি এটাই চেয়েছিলেন। এত বছর ধরে তাঁর অপেক্ষা ছিল এই একটিমাত্র সুযোগের জন্য—লাঙ্গো ও সামারকে হত্যা করা, নিজের ছেলের প্রতিশোধ নেওয়া।
……
কাঁটার সর্পদলের পূর্বসূরি ছিল একেবারে আসল ধরনের ডাকাত দল। তাদের নেতা ছিল র্যাটলস্নেক; মরুভূমি জুড়ে তার ছিল একচ্ছত্র দাপট, কেউ তাকে হারাতে পারত না। পরে বয়স হয়ে গেলে র্যাটলস্নেক দুনিয়া ছেড়ে দেয় এবং তার অধীনে থাকা সব মানুষকে ছেলের হাতে তুলে দেয়।
এর পর র্যাটলস্নেকের ছেলে এই মরুভূমিতে নিজের নাম প্রতিষ্ঠা করে; মানুষ তাকে ডাকত “মরু কাঁটাসাপ” নামে। তার নেতৃত্বাধীন দল আরও বড় হতে থাকে, এবং পরে আনুষ্ঠানিকভাবে তাদের নাম হয় “কাঁটার সর্পদল।” ছেলের এমন কীর্তি নিজের চোখে দেখে কোন বাবাই বা খুশি না হয়!
দুঃখের বিষয়, সে সুখ বেশিদিন টেকেনি। বালি খুঁড়ে জীবন চালানো কিছু ইঁদুর-মানুষ মিলে গড়ে তুলল “ইঁদুরদল” নামে এক সংগঠন। দুই দলের মধ্যে প্রায়ই রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ হতো, আর শেষ পর্যন্ত “কাঁটার সর্পদল”-এর ভাঙনই সেই সংঘাতের পরিণতি হয়ে দাঁড়াল। আর “মরু কাঁটাসাপ” নিজে সেখানেই প্রাণ হারাল।
বৃদ্ধ বয়সে সন্তানহারা র্যাটলস্নেক তীব্র শোকে ডুবে গেল। আর যখন সেই শোক সামলে উঠল, তার মাথায় একটিমাত্র চিন্তাই রইল—নিজের ছেলের প্রতিশোধ নেওয়া।
যদিও তখন ইঁদুরদলের নেতা “বুড়ো মানুষ” নিজেও মারা গিয়েছিল, তার দুই ছেলে তখনও বেঁচে ছিল—একজনের খোঁজ ছিল না, আর অন্যজন ইঁদুরদলের হাল ধরেছিল। তাই র্যাটলস্নেকের প্রতিশোধ-পরিকল্পনার চূড়ান্ত লক্ষ্য ছিল “বুড়ো মানুষ”-এর দুই ছেলেকে হত্যা করা, আর তারপর ইঁদুরদলকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করা। তবেই হয়তো পুত্রবিয়োগের যন্ত্রণা কিছুটা লঘু হবে।
তাই বহু বছর আড়ালে থাকা র্যাটলস্নেক আবার প্রকাশ্যে ফিরে এল। প্রথমে সে বালুকা-শহরের মেয়র হল, তারপর সেই ক্ষমতার জোরে ইঁদুরদল আর আশপাশের শহরগুলোর মধ্যে বিরোধ উসকে দিতে নানা উপায় বের করল। তার লাগাতার উস্কানিতে ইঁদুরদলের একসময়ের সুনাম ক্রমে ম্লান হয়ে গেল, আর ক্রমশ আরও বেশি মানুষ সেই ইঁদুরগুলোর প্রতি বিরূপ হয়ে উঠল।
এটা ছিল কেবল প্রথম ধাপ। এরপর সে বিবাদ আরও বাড়ানোর পথ খুঁজতে লাগল। ঠিক তখনই সে জানতে পারল, ইঁদুরদল বালুকা-শহরের পানির উৎস খুঁজে পেয়েছে। সেখান থেকেই জন্ম নিল এক কুটিল পরিকল্পনা।
……
সবকিছুই বৃদ্ধ মেয়রের লেখা চিত্রনাট্য অনুযায়ী এগোচ্ছিল। শুধু সে ভাবেনি যে লাঙ্গো আসলে “বুড়ো মানুষ”-এর সেই অদৃশ্য হয়ে যাওয়া ছেলে; আর ভাবেনি কবুতর আর ছোট পোকার আগমন তার পরিকল্পনায় এত ঝামেলা তৈরি করবে। কিন্তু সেসব আর গুরুত্বপূর্ণ নয়। বহু ঘোরপ্যাঁচের পরও সে অবশেষে “বুড়ো মানুষ”-এর দুই ছেলেকে খুঁজে পেয়েছে।
এটাই যদি নিয়তি হয়, বৃদ্ধ মেয়রের কাছে এটাই নিয়তি।
বৃদ্ধ মেয়র—অথবা বলা ভালো র্যাটলস্নেক—জানত, ইঁদুরদল ধ্বংসের লক্ষ্য প্রায় অসম্ভব হয়ে গেছে। কিন্তু “বুড়ো মানুষ”-এর দুই ছেলেকেই যদি সে মেরে ফেলতে পারে, তবে নিজের একটা জীবন খরচ হলেও সেটা লাভেরই হিসেব হবে।
……
“ছেলে, আমি তোমার প্রতিশোধ নিতে চলেছি।”
দুটি চোখ রক্তবর্ণ করে বৃদ্ধ মেয়র রিভলভারের ট্রিগার জোরে টিপে দিলেন।