অধ্যায় ১০১: ভাঙা কাঠের মেশিন নামে এক মানুষ

ধ্বংসস্তূপের উপরে মানবাকৃতি স্বচালিত কামান 2336শব্দ 2026-03-24 20:17:13

ছোট কীটটি থেমে গেল আর কিছু বলল না, আর দাগাকৃতি পাখিটি মুখ ঘুরিয়ে নিল। এক বৃদ্ধ ওষ্ঠবৃত্তাকার সাদা গায়ের লোক কুঁচকানো হাসি নিয়ে তাদের দুজনের দিকে এগিয়ে আসছে। বলাই যায় এই মানুষটি খুবই শুকনো, শরীরের গোটা অংশেই যেন মাংসের খুব কম অংশ ছিল, তার কালো কোটের নিচে তার দেহটা যেন এক পুঁচকে বাঁশের ডগার মতো, এমনকি একটু বাতাস এলে মনে হয় সে মাঝখানে ভেঙে যাবে। সৌভাগ্যবশত এখানকার ভবনটি বন্ধ, তাই বাতাস খুব কম প্রবাহিত হয়। তার অতিরিক্ত শুকনো শরীরের কারণে মুখের ত্বক কিছুটা সেঁকড়ে গিয়েছিল, যার ফলে তার ত্রিশোর্ধ্ব বয়সের চেহারা দশ বছরের বেশি বুড়ো দেখাচ্ছিল, যেন চল্লিশোর্ধ্ব ব্যক্তি। বিশেষ করে তার ছোট ছোট চোখ আর নাকি নাক, এক নজরে মনে হচ্ছিল সে যেন এক ইঁদুরের মতো।

সে দাগাকৃতি পাখি আর ছোট কীটের সামনে এসে দাঁড়াল, “ইঁদুর” ভাইজান হাসি ছড়িয়ে বলল,
“ভাই, বাজি ধরতে চাও?”

দাগাকৃতি পাখি আর ছোট কীট একে অপরের দিকে তাকিয়ে বুঝে গেল যে এই লোকটা কী করছে—地下拳击场ের মতো জায়গায় সাধারণত মালিক থাকে, যারা লড়াই দেখতে আসে তারা প্রায়শই যোদ্ধাদের জয়-পরাজয়ের উপর বাজি ধরেন, আর এই লোকটিকে বলা হয় “মোবাইল বাজি পয়েন্ট”।

দাগাকৃতি পাখি আসলে তাকে সরাসরি চলে যেতে বলার কথা ভাবছিল কারণ তার আর ছোট কীটের কাছে খুব বেশি কিছু ছিল না, এবং যদিও থাকত, দাগাকৃতি পাখি জুয়ায় অংশ নিতে চায়নি, কিন্তু ছোট কীট তাকে থামিয়ে জিজ্ঞেস করল,
“পরবর্তী লড়াইয়ের অবস্থা বলো তো।”

“ঠিক আছে!”

ইঁদুরের মতো দেখতে ভাইজান তার কোট খুলে পকেট থেকে একটি ছোট নোটবই বের করে, পাতা উল্টিয়ে ছোট কীটকে বলল,
“পরবর্তী লড়াই হবে আগের বিজয়ী বার্লান আর ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র মধ্যে, বার্লানের অনুপাত ৫.৬, আর ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ এর ১.৭।”

দেখে মনে হচ্ছে বার্লান খুব বেশি আশা পাওয়া যাচ্ছে না, দুই পক্ষের অনুপাত এত বড় পার্থক্য স্পষ্ট যে সবাই মনে করছে ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ নিশ্চিত জয়ী হবে।

“কেন এত পার্থক্য?”

দাগাকৃতি পাখি বার্লানের সঙ্গে লড়াই করেছিল, সে মনে করত বার্লান বেশ শক্তিশালী, এই সময় বার্লানের অনুপাত শুনে অবাক হল, সেটা তো ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র এক তৃতীয়াংশেরও কম, যদিও সে জুয়া পছন্দ করে না, তবুও বার্লানের পক্ষে কথা বলল।

আরেকটি মূল কারণ ছিল, দাগাকৃতি পাখি আগেও বার্লানের সঙ্গে লড়াই করেছে এবং জয় পেতে খুব সহজ ছিল না, তাহলে কেন তার অনুপাত এত কম? এটা মানে যদি সে লড়াই করত তা হলে তার অনুপাতও প্রায় ১.৭ হতো।

তাই দাগাকৃতি পাখি বার্লানের পক্ষে কথা বলছিল, আসলে নিজের জন্যই বলছিল, — মজা না করে, সে মনে করত তার পর্যায়ের লড়াই হলে অন্তত দশ গুণেরও বেশি অনুপাত হওয়া উচিত, ১.৭ অনেক কম!

“দেখে মনে হচ্ছে তোমরা দুজনই নতুন,” বাজি নেওয়া ভাইজান দাগাকৃতি পাখিকে বোঝাতে শুরু করল,
“বার্লান আগে একবার চমক দেখিয়েছিল, তাই তার অনুপাত এত বেশি, আগে ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ আর বার্লানের অনুপাত প্রায় বিশ গুণের পার্থক্য ছিল।”

“তোমরা হয়তো জানো না ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র রেকর্ড, আমি সহজ করে বলি, সে তেরো লড়াই ধরেই জিতেছে, আজকের রাতের শেষ লড়াইয়ে আমাদের অপরাজেয় কিংবদন্তির সঙ্গে লড়বে, তাই বার্লানের সঙ্গে এই লড়াই শুধু প্রাক-প্রস্তুতি, খাবারের আগে ছোট নাস্তা মাত্র।”

“আমাদের এখানে গোপনীয়তা পছন্দ করা হয় না, খ্যাতি টাকা উপার্জনের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ, তাই আমি তোমাদের বলি, পরবর্তী লড়াইয়ে ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’-এর পক্ষে বাজি ধর, একটু লাভ করাই নিরাপদ, আসল উত্তেজনা হবে শেষ লড়াইয়ে।”

“আর বার্লান? সে একবার চমক দেখিয়েছে, এটা এক মিরাকল, দুইবার চমক দেখানো অসম্ভব।”

“শেষে, আমার নাম কুইলস, বাজি ধরতে চাইলে আমাকে খুঁজে পেতে হবে।”

……

অপ্রত্যাশিতভাবে এই বাজি নেওয়া ভাইজান বেশ সৎ, দাগাকৃতি পাখি তাকে নতুন চোখে দেখল, — কেমন যেন বুড়ো ইঁদুরের মতো দেখতে হলেও কথা বলার ধরণ বেশ ভালো।

“তোমরা সব ধরনের বাজি নাও?”

ছোট কীট জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।”

বাজির ভাইজান দ্রুত মাথা নেড়ে উত্তর দিল।

“আমি বাজি ধরব ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ হারবে,” ছোট কীট তার দিকে তাকিয়ে বলল, “এভাবে বাজি ধরা যাবে?”

কুইলস ছোট কীটকে উপরে নিচে দেখে সন্দেহ করে বলল, “তুমি যদি বড় চমক দেখতে চাও, তাহলে সরাসরি বার্লানের জয়ের পক্ষে বাজি ধরো, কেন ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ হারবে বলছ?”

“হতে পারে না? তাহলে আমি বাজি ধরব না।”

ছোট কীট মাথা নেড়ে দিল, কুইলসও মাথা নেড়ে দিল, সে অনেকবার এমন অদ্ভুত গ্রাহকের সঙ্গে দেখা করেছে, সে বেশি কিছু বলল না, যেহেতু তারা বাজি ধরতে চায় না, তাই সে লড়াই শুরু হওয়ার আগে অন্য গ্রাহকের খোঁজে চলে গেল, যাতে সময় নষ্ট না হয়।

……

কুইলস অন্যত্র গিয়ে বাজি নিতে যাওয়ার পর, ছোট কীট হঠাৎ দাগাকৃতি পাখির কাঁধে হাত দিয়ে উল্লসিত হয়ে বলল,
“সুযোগ এসেছে!”

“কী সুযোগ?”

দাগাকৃতি পাখি বুঝতে পারল না।

“তুমি ভাবো, কুইলস কি বলেছিল না? বার্লান কখনো ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারবে না। যখন বার্লান গুরুতর আহত হবে, আমরা তার কাছে যাওয়ার সুযোগ পাব, সে এখানে একাকী, তখন আমরা তাকে ভালো করে দেখাশোনা করব, সে হয়তো কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবে।”

“তুমি তো একটু ভালো দিক থেকে ভাবতে পারো না?” দাগাকৃতি পাখি মাথা নাড়ল, “যাই হোক, এটা আমার কারণে সে এমন অবস্থায় পড়েছে, তবুও তুমি যা বলছ সেটা ঠিক, সে যখন আহত হবে তখন আমরা ভালো করে যত্ন নেব, এটা কৃতজ্ঞতার জন্য নয়, আমি তাকে ক্ষতিপূরণ দিচ্ছি, — এভাবেই ভাবাই উচিত।”

ছোট কীট হেসে বলল, “ঠিক আছে, তোমার যুক্তি ভালো, তাহলে আমরা সেই চিন্তা নিয়ে যাই, লক্ষ্য রেখে কাজ করি, আমার দিকে নজর রাখো, ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ যেন বার্লানকে মারাত্মকভাবে হত্যা না করে, না হলে আমাদের পরিকল্পনা বিফল হবে।”

“ঠিক আছে।”

দাগাকৃতি পাখি মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

……

প্রায় আধা ঘণ্টা পর, বার্লান আর ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র লড়াই অবশেষে শুরু হলো।

‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ ডাকনাম সত্যিই তার মতো, হায় ঈশ্বর, বার্লানের সামনে দাঁড়ানো সেই লোক কি সত্যিই মানুষ? দুই মিটার বেশী লম্বা, ওজন প্রায় একশ পঞ্চাশ কেজি, — পুরোপুরি এক কালো বড় লোহার খুঁটি!

চার কোণের রিং বড় হলেও ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ একাই অর্ধেক জায়গা দখল করে রেখেছে, সে শুধু সেখানে একবার ঠেলা দিলেই দারুণ শক্তি পাহাড় ধ্বংসের মতো আছড়ে পড়ল।

এই সময় দাগাকৃতি পাখি কুইলসের কথা মনে পড়ল, যার শরীর ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র ছোট বাহুর থেকেও পাতলা ছিল; পাঁচ-ছয় কুইলসকে একসাথে বেঁধে ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’ হয়তো হাঁটুতে রেখে তাদের ভেঙে দিতে পারতো।

অত্যাধিক অবিশ্বাস্য।

এবার দাগাকৃতি পাখি বুঝতে পারল কেন বার্লান আর তার অনুপাত এত বিশাল পার্থক্য, যদি সে এই জায়গার মালিক হত, নিশ্চয়ই এমন অনুপাত নির্ধারণ করত, অন্যথায় এটা ‘ভাঙা কাঠ মেশিন’র মত বিশাল পুরুষের অবমাননা হত।

এমন শক্তিশালী মানুষের দেখা দাগাকৃতি পাখির কাছে প্রথম।