একশ একুশতম অধ্যায়: তারা মাংস খায় না কেন!

সবকিছু শুরু হয়েছিল বিয়ে ভেঙে যাওয়ার পর থেকে। মিষ্টি আলুর চৌধুরী দ্বিতীয় 2581শব্দ 2026-03-24 09:07:35

একশো একুশতম অধ্যায়: তবে মাংসের ঝোল কেন খায় না!

কিন্তু চাং পাও সেই টেবিলটি আঁকড়ে ধরে নাছোড়বান্দা হয়ে রইল: “না! এই টেবিলটা আমি আগে দেখেছি, এটা মোছার কাজ আমিই করব!”

“কেন? তুমি দেখলেই সেটা তোমার হয়ে গেল? রাস্তায় কত নারী হেঁটে যাচ্ছে, দেখলেই কি তারা সবাই তোমার হয়ে যাবে? একটু যুক্তি দিয়ে কথা বলো তো!” লি হাই থিয়ান বিরক্ত হয়ে বললেন।

শহরের দুই দাপুটে গ্যাংস্টার একটি টেবিল মোছার জন্য এভাবে ঝগড়া জুড়ে দেবে, তা ভাবাই যায় না।

“খক খক—!”

গু ছেন দরজায় দাঁড়িয়ে হালকা কেশে উঠলেন: “থিয়ান ভাই টেবিল মুছবেন, আর পাও সাহেব মেঝে ঝাড়ু দেবেন!”

“শুনেছিস? গু সাহেব বলে দিয়েছেন, টেবিলটা আমিই মুছব!” লি হাই থিয়ান গর্বের সঙ্গে নাক দিয়ে শব্দ করলেন।

উপস্থিত সবাই: “…………”

একটা টেবিল মোছা নিয়েও এত অহংকার হতে পারে?

চাং পাও মন খারাপ করে একপাশে গিয়ে ঝাড়ু তুলে নিল এবং করিডোরের মেঝে পরিষ্কার করতে শুরু করল। লি হাই থিয়ান আর চাং পাও তাদের এতদিনের জীবনে বোধহয় খুব একটা শারীরিক পরিশ্রম করেনি, আর করলেও সেটা করত তাদের সাঙ্গোপাঙ্গরা। অথচ আজ, শহরের এই দুই বাঘা নেতা এখানে প্রাণপণে কাজ করছে, এমনকি যত কাজ করছে, ততই তাদের উৎসাহ বাড়ছে!

দোকানের মালিক দরজায় দাঁড়িয়ে হতবাক হয়ে দেখছিলেন। যে মানুষগুলোর ভয়ে তিনি সবসময় তটস্থ থাকতেন, আজ তারাই তার দোকানের সাধারণ কর্মচারীদের চেয়েও দ্রুত হাতে কাজ করছে!

“আমার কিছু কাজ আছে, পরে এসে দেখব তোমরা কেমন পরিষ্কার করেছ! বুঝতে পেরেছ?” গু ছেন তাদের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন।

চাং পাও হেসে ফেলল: “গু সাহেব, আপনি কোথায় যাচ্ছেন? আমি কি আপনাকে পৌঁছে দেব?”

“তুই তোর মেঝে পরিষ্কার কর! পৌঁছে দেওয়ার হলে আমিই দেব,” লি হাই থিয়ান হাতের ন্যাকড়া রেখে মুচকি হেসে বললেন।

গু ছেন হাত নেড়ে বললেন: “প্রয়োজন নেই! তোমরা এখানেই ভালো করে কাজ করো, যদি কাজে কোনো ত্রুটি থাকে, তবে কিন্তু খবর আছে!”

“জি জি জি! কথা দিচ্ছি, জায়গাটা একদম ঝকঝকে করে ফেলব!”

“গু সাহেব সাবধানে যাবেন, আবার দেখা হবে!”

“…………”

গু ছেন দোকানের দরজায় গিয়ে মালিকের দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে বললেন: “মালিক, খাবারের দাম আর ওই ভেঙে ফেলা টেবিলের দাম কত হয়েছে?”

কিন্তু দোকানদার কিছুতেই টাকা নিতে রাজি হচ্ছিলেন না। উপায় না দেখে গু ছেন টাকাগুলো সামনের কাউন্টারের ওপর রেখে দিলেন।

“গু সাহেব, ভালো থাকবেন, আবার আসবেন কিন্তু!”

দোকানদার কাউন্টার থেকে টাকাগুলো তুলে পকেটে পুরে সম্মানের সঙ্গে হাসলেন।

তিনি ফিরে একবার হালকা হাসলেন: “আমাকে শুধু ‘শাও গু’ বললেই হবে। তোমাদের কাবাব খুব ভালো, আমি অবশ্যই আবার আসব!”

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই!”

দোকানদার খুব খুশি হলেন। চাং পাও আর লি হাই থিয়ানের মতো দাপুটে ব্যক্তিরা যেখানে তাকে ‘গু সাহেব’ বলে ডাকে, সেখানে গু ছেন কত বিনয়ের সঙ্গে তাকে ‘শাও গু’ ডাকতে বললেন! সত্যই, যারা প্রকৃত ক্ষমতাবান হয়, তারা সবসময় নম্র থাকে। আর যারা মেকি ক্ষমতার দাপট দেখায়, তারা সবসময় চায় সবাই জানুক তারা এসেছে!

আরেকটা বিষয় দোকানদারকে খুশি করল, তা হলো গু ছেন নিজে বলেছেন তিনি এখানে নিয়মিত আসবেন। তাহলে ভবিষ্যতে আর কোনো গুণ্ডা তার দোকানে এসে টাকা না দিয়ে খাওয়ার সাহস পাবে না!

গু ছেন চলে যাওয়ার পরও চাং পাও আর লি হাই থিয়ান প্রাণপণে কাজ করে যাচ্ছিলেন। কুড়ি বছর বয়সী এই তরুণের প্রতি তাদের মনে কতটা ভয় লুকিয়ে আছে, তা তাদের কাজ থেকেই বোঝা যাচ্ছিল।

রাস্তায় হাঁটার সময় গু ছেন অনুভব করলেন ছেন ইউয়ে বারবার আড়চোখে তার দিকে তাকাচ্ছে।

“আমি জানি আমি সুদর্শন, কিন্তু তাই বলে পুরো রাস্তাটা এভাবে তাকিয়ে থাকতে হবে না!” তিনি অসহায় ভঙ্গিতে হেসে বললেন।

ছেন ইউয়ে চোখ পিটপিট করে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল: “গু ভাইয়া, আমার মনে হয় আজ আপনাকে সত্যিই খুব হ্যান্ডসাম লাগছে!”

“তুমি এমন কথা বলছ, যেন গতকাল আমি হ্যান্ডসাম ছিলাম না!” গু ছেন না হেসে পারলেন না।

এমন ভক্তসুলভ মুগ্ধ দৃষ্টি তিনি অনেকদিন দেখেননি। একসময় ই লিন লানও বোধহয় তার দিকে এভাবেই তাকাত।

“সেটা আলাদা। আপনি সব সময় হ্যান্ডসাম, কিন্তু যখন আপনি খারাপ লোকদের উচিত শিক্ষা দেন, তখন আপনাকে আরও বেশি আকর্ষণীয় লাগে!” ছেন ইউয়ে মুগ্ধ হয়ে বলল: “আপনার জন্য আমার খুব গর্ব হচ্ছে!”

গু ছেন ওর কপালে আঙুলের টোকা দিয়ে মৃদু হেসে বললেন: “ঠিক আছে, এবার তেল দেওয়া বন্ধ করো। খাওয়া তো হলো, চলো তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসি!”

“ঠিক আছে!”

তিনি রাস্তার পাশ থেকে একটি শেয়ার্ড ইলেকট্রিক স্কুটার নিলেন, যেখানে দুজনের বসার জায়গা ছিল।

“উঠে পড়ো!”

ছেন ইউয়ে দ্বিধা না করে স্কুটারের পেছনে বসল। সত্যি বলতে স্কুটারটি খুব একটা বড় ছিল না, এক নারী ও এক পুরুষ কোনোমতে বসতে পারে, কিন্তু দুজন পুরুষ হলে চলাই যেত না।

ঠিক সেই মুহূর্তে পাশের রাস্তা দিয়ে কালো জ্যাকেট পরা এক যুবক মোটরসাইকেল নিয়ে এসে থামল এবং ছেন ইউয়েকে উদ্দেশ্য করে শিস বাজিয়ে বলল: “সুন্দরী, কোথায় যাচ্ছ? আমি কি পৌঁছে দেব?”

“প্রয়োজন নেই!”

ছেন ইউয়ে স্কুটারের পেছনে বসে জিহ্বা বের করল, তারপর সরাসরি গু ছেনের কোমর জড়িয়ে ধরল: “চলো, আমরা যাই!”

গু ছেন স্কুটারটি চালিয়ে ইচ্ছে করেই একবার গতি বাড়াচ্ছিলেন, আবার কমাচ্ছিলেন, যাতে ছেন ইউয়ে তার পিঠের সঙ্গে বারবার ধাক্কা খায়।

“কী যে করেন!” ছেন ইউয়ে তার পিঠে মুখ গুঁজে লাজুক স্বরে বলল।

পাশের সেই দামী মোটরসাইকেল আরোহী যুবকটি সব দেখে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

“চললাম!”

গু ছেন দুষ্টুমি ভরা হাসি হেসে বললেন। মুহূর্তের মধ্যে তিনি স্কুটার নিয়ে সেখান থেকে চলে গেলেন।

“আচ্ছা, তোমার বাড়ি কোথায়?” স্কুটার চালাতে চালাতে তিনি জিজ্ঞেস করলেন। ছেন ইউয়ে মাথা তুলে বলল: “কুও বেন রোডের ৬৬ নম্বর বাড়িতে!”

“এত দূরে? ওটা তো পুরনো শহর এলাকা, তাই না? অফিস থেকে তো প্রায় বিশ কিলোমিটার দূরে। কষ্ট হয় না? কাছে কোথাও থাকো না কেন?”

বিশ কিলোমিটার দূরত্ব, একজন সাধারণ চাকুরিজীবীর পক্ষে প্রতিদিন ট্যাক্সিতে যাতায়াত করা অসম্ভব। যাতায়াত খরচই মাসে এক হাজার ইউয়ান ছাড়িয়ে যাবে। তাই ভোরবেলা উঠে বাসে চড়তে হয়। আটটায় অফিস হলে সাতটার আগেই বাসে উঠতে হয়, ছয়টার দিকে ঘুম থেকে উঠতে হয়। একটু দেরি হলেই দেরি হয়ে যায়। তাই অনেকে অফিসের কাছে ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে।

“ওদিকে... ঘর ভাড়া সস্তা তো...” ছেন ইউয়ে মাথা চুলকে苦 হাসল।

এ কথা শুনে গু ছেন মনে মনে নিজের ওপরই হাসলেন। তার প্রশ্নটা অনেকটা সেই জিন রাজবংশের সম্রাট হুই-এর মতো ছিল, যিনি দুর্ভিক্ষপীড়িত মানুষদের বলেছিলেন— ‘ওরা মাংসের ঝোল কেন খায় না!’

সেই সম্রাট যখন দেখলেন গরিব মানুষ খেতে পাচ্ছে না, তখন তিনি অবাক হয়ে মন্ত্রীদের জিজ্ঞেস করেছিলেন, ওরা কেন মাংস খাচ্ছে না!

গু ছেনও ঠিক সেই ভুলটাই করলেন, কেন সে এত দূরে থাকে তা জিজ্ঞেস করে। হাতে টাকা থাকলে কে আর দূরে থাকতে চায়? গরিব মানুষ যেখানে খাবারই জোগাড় করতে পারছে না, সেখানে মাংস খাওয়ার টাকা কোথায় পাবে!

“দুঃখিত, আমি আসলে না ভেবেই কথাটা বলে ফেলেছি!” গু ছেন করুণ হাসি হেসে বললেন।

ছেন ইউয়ে তার কোমর শক্ত করে জড়িয়ে ধরে পিঠে মুখ গুঁজে বলল: “কিছু মনে করবেন না। আসলে আমাদের মতো বেতনভোগী মানুষদের এভাবেই জীবন কাটাতে হয়, নইলে এই জিয়াং ঝৌ শহরে টিকে থাকা অসম্ভব!”

আসলে শুধু ছেন ইউয়ে নয়, এমন অনেকেই আছেন যারা বাইরে থেকে ঝকঝকে মনে হলেও ভেতরে ভেতরে কঠিন জীবন কাটাচ্ছেন। মাসে কয়েক হাজার ইউয়ান বেতন থেকে কিছু জমানোর জন্য তাদের যাতায়াত আর থাকা নিয়ে কত আপস করতে হয়! তাই প্রায়ই দেখা যায়, দু-একটা পয়সা বাঁচানোর জন্য মানুষ ভোর ছয়টায় উঠে দৌড়াদৌড়ি করছে।

সমাজটা এমনই— যে চাপের মুখে টিকে থাকতে পারে সে হীরা হয়, আর যে পারে না সে কয়লা হয়ে যায়!