ছোট্ট বিড়াল, আমি তোমাকে এখনই ভাজা করে ফেলব।

দগ্ধসিংহ, যারা উত্তপ্ত ভূমিতে বসবাস করে, তারা জ্বলন্ত বালুকণা ও অগ্নিশিখা গিলে জীবনধারণ করে। এদের স্বভাব আগুনের মতোই প্রচণ্ড, মুখ থেকে শিখা উদ্গীরণ করে। অনন্ত জীবজন্তুর বিবরণে বলা হয়েছে, পূর্ণবয়স্ক দগ্ধসিংহের নিঃসৃত আগুন পাহাড় দহন ও সাগর সেদ্ধ করতে পারে, তাদের শক্তি মহাত্মা ধ্যানের প্রান্তসীমার সমান। এমনকি শৈশবাবস্থার দগ্ধসিংহও ধ্যানপর্বের প্রারম্ভিক স্তরের সমতুল্য শক্তিধর।

পূর্বজন্মে, এমন এক দগ্ধসিংহকে নিয়ে মেঘবিহারীর কোনো মাথাব্যথা ছিল না; এক হেলায় সে তাকে ধূলিসাৎ করতে পারত। কিন্তু এখনকার সময়, পূর্বজন্মের সেই অসীম সাধনা তার নেই। সে তো কেবলমাত্র ধ্যানের প্রথম ধাপ অতিক্রম করা এক ক্ষুদ্র জীবন। ভেবেছিল, অগ্নি পর্বতে প্রাণী নেই; হঠাৎ এক দগ্ধসিংহের আবির্ভাব তার হৃদয়ে শঙ্কার সঞ্চার করল। তবে স্বস্তির বিষয়, এ সিংহটি পূর্ণবয়স্ক নয়; উপরন্তু, নির্মলপাহাড় ও তার বিস্তৃত অঞ্চলে এমন অতি শক্তিমান সত্তার অস্তিত্ব অসম্ভব। বাহ্যিক গড়ন দেখে অনুমান করা যায়, এটি এখনও শৈশবে।

তার সমগ্র দেহের চারপাশে লাল আভা চক্কর খাচ্ছে, শিখার উত্তাপ ছড়াচ্ছে, চারটি পা বলিষ্ঠ, মানুষের ঊরুর মতো মোটা। দেহাবয়ব বিশাল, দাঁত অর্ধহাত লম্বা, নখর যেন ধারালো ছুরি। এমনকি শৈশবের দগ্ধসিংহও মেঘবিহারীর চক্ষু সংকুচিত করে তুলল। কিছুদিন আগেও হলে, সে নির্দ্বিধায় পালিয়ে যেত; কিন্তু এখন সে ভিন্ন, কারণ তার কাছে আছে অগ্নিহস্তের প্রথম স্তর।

এই অগ্নিহস্ত বিদ্যা তিন স্তরে বিভক্ত। প্রথম স্তরের শক্তি অল্প নয়; সাধনার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শক্তিও বাড়তে থাকে। একবার যখন অগ্নিহস্তের তৃতীয় স্তরে পৌঁছোবে, তখন তার শক্তি পাহাড় দহন ও শূন্য গলাতে সক্ষম হবে; যদিও এতে বাড়াবাড়ি আছে, তবু এটা এক ভূমিপদ মর্যাদার বিদ্যা। মাত্র প্রথম স্তর আয়ত্ত করেই মেঘবিহারী আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, যুদ্ধের আকাঙ্ক্ষায় উন্মুখ। সে গভীরভাবে জানে, প্রকৃত শক্তি ও ক্ষমতা শুধু ধ্যান বা সাধনায় আসে না; আগুন ও রক্তের মধ্য দিয়ে, কঠিন লড়াই ও সংগ্রামের ভেতর দিয়েই গড়ে ওঠে সত্যিকারের পরাক্রম।

“ঘোঁ ঘোঁ…”

দগ্ধসিংহের তামার মতো বড় বড় চোখ মেঘবিহারীর দিকে স্থির, গলার কেশর কেঁপে উঠে, সে মাথা উঁচিয়ে প্রচণ্ড গর্জনে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিল, ধারালো দাঁত বেরিয়ে এলো, স্পষ্ট হুমকি ও সতর্কবার্তা তার ভূখণ্ডে প্রবেশকারী অনুপ্রবেশকারীর প্রতি।

মেঘবিহারী মাথা কাত করে ডান কানের লতি ঘষে, বড় বড় উজ্জ্বল চোখে ভয়হীন দৃষ্টি নিয়ে দগ্ধসিংহের দিকে তাকিয়ে ছোট্ট মুখে বলে উঠল, “বড় সাহসী হয়েছিস, চেঁচাস কেন? আরও চেঁচাস তো তোর গায়ের সব লোম খুঁটে ফেলব।”

দগ্ধসিংহ এখনও বুদ্ধিসম্পন্ন নয়, তবু মেঘবিহারীর মুখভঙ্গি দেখে বুঝতে পারল, এ ক্ষীণদেহী মানবশিশু নিশ্চয় বেশ খারাপ কিছু বলছে।

পুরু সামনের পা মাটিতে জোরে আঘাত করায় গায়ের আগুন দপদপিয়ে ওঠে, লাল কেশর শিকের মতো খাড়া, রক্তমুখ বিশালভাবে খুলে, ধারালো দাঁত বের করে, লাল জিভ থেকে ঝরছে লালা।

“ঘোঁ~”

মেঘবিহারী খালি পায়ে, দগ্ধসিংহের অনুকরণে সামনে এগিয়ে পা ফেলে, ছোট মুখ দিয়ে একগুচ্ছ সাদা দাঁত বের করে রাগত গর্জন ছোড়ে।

মানুষটা বড় বিরক্তিকর, মহান সিংহের দিকে দাঁত বের করে ভ্রূকুটি দেখাতে সাহস পেয়েছে। এবার দেখ, কেমন শিক্ষা দেই।

দগ্ধসিংহের গর্জন আকাশ কাঁপিয়ে তোলে, সামনে থাকা তাপপ্রবাহও তার গর্জনে ছিন্ন হয়। সে নিচু হয়ে, সামনের পা বাঁকিয়ে, পিছনের পা জোরে ঠেলে, যেন ধনুক থেকে ছোড়া তীর, এক ঝড়ো গতিতে মেঘবিহারীর দিকে ছুটে আসে।

রক্তমুখ ফাঁক, ধারালো দাঁত উন্মুক্ত, নখর ছড়িয়ে, যেন ছুরি—লাল আভার ঝড় তুলে মেঘবিহারীর মাথার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে।

“বেয়াদব বিড়াল, আমার দিকে এভাবে দাঁত-নখ দেখাচ্ছিস? এবার তোর নখ ফেলে ঝলসে খাব।”

মুখে এমন বললেও, মেঘবিহারী সতর্কতা হারাল না। এ তো ধ্যানপর্বের শক্তিধর দগ্ধসিংহ। তার মুখ গম্ভীর, রক্তের গন্ধ ভেসে আসে, ছোট্ট কাঁধ উঁচু করে, পা সটান এগিয়ে যায়।

অবাক করার মতো, ছোট মানবকে বিড়াল বলে দেগেছে! আমি সিংহ, ওর চোখে দেখার ভঙ্গি কী!

ছুটে আসার পথে, মেঘবিহারীর গর্জনে দগ্ধসিংহের মনোবল এক মুহূর্তের জন্য টলে যায়, প্রায় পড়েই যাচ্ছিল, কিন্তু দ্রুত সামলে নিয়ে আরও জোরে ছুটে আসে। এক ছায়া ভেসে উঠে সে মেঘবিহারীর সামনে পৌঁছায়।

ধারালো নখর কানের পাশে কাটল, মেঘবিহারীর একগুচ্ছ কালো চুল কেটে ফেলে। মেঘবিহারী অল্পের জন্য প্রাণে বাঁচে, দগ্ধসিংহের আক্রমণ এড়িয়ে, শরীর ঘুরিয়ে, হাত তুলে সিংহের পিঠে আঘাত করে।

মেঘবিহারীর গতি চমকপ্রদ, বজ্রগতিতে সে দগ্ধসিংহের ওপর হাত রাখে, তখনো সিংহটি মাঝআকাশে, পাল্টা আঘাতের সুযোগ পায় না।

“ধপ!”

মেঘবিহারীর হাত দগ্ধসিংহের পিঠে সজোরে পড়ে, সে ছিটকে দূরে পড়ে, মাটিতে গড়িয়ে কয়েক পাক খেয়ে উঠে দাঁড়ায়।

তবু এই এক আঘাতে দগ্ধসিংহের কোনো ক্ষতি হয় না, উল্টো মেঘবিহারীর মুখ মলিন, সে নিজের লাল হয়ে যাওয়া হাতের দিকে তাকিয়ে কাঁদো কাঁদো মুখে থাকে।

দগ্ধসিংহের পিঠে হাত পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, প্রচণ্ড তাপ হাত ধরে শরীরে ছড়িয়ে পড়ে, আগের সব সহ্য করা উত্তাপের চেয়েও বহুগুণ বেশি। এতদিনের সাধনা তাকে উচ্চতাপে অভ্যস্ত করলেও, এই দহন যন্ত্রণা মনের গভীরে কাঁপন তোলে, হাতের জোর কমে যায়, তবুও তৎক্ষণাৎ হাত সরিয়ে নেয়। তাতে কি, ডান হাতটি আগুনের মতো লাল, যেন গরম চামড়া।

“ঘোঁ!”

দগ্ধসিংহ চরম অসন্তোষে গর্জে ওঠে, তার তামাটে চোখে শিখা আরও জ্বলন্ত। সে ক্ষুব্ধ, কখনো কেউ ওভাবে ব্যবহার করেনি; আজ এক দুর্বল মানবশিশুর হাতে মাটিতে পড়ে যেতে হলো, এটা কীভাবে মেনে নেয়! চারপাশে ধুলো ও উত্তাপের ঝড় তুলে, আবার তীরবেগে মেঘবিহারীর দিকে ছুটে আসে। এবার সে আরও সাবধানী, দেহ মাটি ঘেঁষে, চতুষ্পদে দ্রুত ছুটছে।

“ভয় পেয়েছি ভাবছিস?”

মেঘবিহারীরও মেজাজ চড়ে উঠল, ছোট্ট মুষ্টি শক্ত করে সে দগ্ধসিংহের দিকে ছুটে যায়। দৌড়ের ভেতর তার ফর্সা পশ্চাৎ অগ্নি পর্বতের এক অদ্ভুত দৃশ্য হয়ে ওঠে।

দু’জন দ্রুত কাছে আসে, দগ্ধসিংহ এক পা তুলে ধারালো নখর দিয়ে মেঘবিহারীর মাথা লক্ষ্য করে মারে। সে পাশে সরে এ আক্রমণ এড়ায়, পাল্টা হাত মেরে সিংহের গলায় আঘাত হানে।

মেঘবিহারীর দৃষ্টি তীক্ষ্ণ। আগের আঘাতে দগ্ধসিংহকে ছিটকে দেওয়ার সময় সে খেয়াল করেছিল, সিংহের গলায় কেশরের নিচে এক সাদা দাগ স্পষ্ট, লালাভ দেহের মধ্যে যেন দীপ্তি ছড়াচ্ছে। দগ্ধসিংহ ঘুরলে কেশর সরে যাওয়ায় এটি চোখে পড়েছিল, নইলে বোঝাই যেত না।

দগ্ধসিংহ দেহ টান করে, তিন হাত লম্বা, ছোট্ট বাহুর মতো মোটা লেজটি সজোরে ঘুরিয়ে আনে। মেঘবিহারী দেহ ঘুরিয়ে দ্রুত অবস্থান পাল্টায়, এক হাতে লেজ ঠেলে পাশ কাটায়। এবার আর আগের মতো তাপের যন্ত্রণা অনুভূত হয় না।

এই আবিষ্কারে মেঘবিহারীর মনে আনন্দ জাগে। আবার লেজ ঘুরে এলে সে সরে না, দু’হাত নখরের মতো ছড়িয়ে, ডুয়েটের মতো এক ঝাঁপে লেজ চেপে ধরে।

লেজ ধরা পড়ায় দগ্ধসিংহ আরও ক্ষুব্ধ, ঘুরে কামড়াতে আসে, কিন্তু মেঘবিহারী চঞ্চল বানরের মতো ডানে-বামে এড়ায়, সিংহ তাকে ধরতেই পারে না।

“বিড়াল, এত বড় সাহস, আমায় কামড়াবি? এখন তোকে ছুড়ে দিই।”

মেঘবিহারী গাল ফুলিয়ে, দু’হাতে প্রবল শক্তি সঞ্চার করে, তার প্রাণশক্তি তরঙ্গায়িত হয় বাহুতে, প্রবল হাঁকে সে ঘুরতে থাকে।

দগ্ধসিংহ কামড়াতে পারে না বলে চঞ্চল ও অস্থির হয়, এবার মেঘবিহারীর ঘুরিয়ে ছোড়ায় সে দিশেহারা, চোখে তারা ধরে আসে।

ঘূর্ণায়মানে হঠাৎ মেঘবিহারী হাত ছাড়ে, দগ্ধসিংহ বলের খেলনার মতো ছিটকে পড়ে। মেঘবিহারী ছোট হলেও শক্তিতে দুর্বল নয়, হাজার মন বল তার বাহুতে, অল্পেই শৈশবের দগ্ধসিংহ ছুড়ে ফেলতে পারে।

দগ্ধসিংহ মাটিতে পড়ার আগেই, মেঘবিহারী দ্রুত সামনে ঝাঁপ দেয়, চিতার মতো ছুটে যায়। তবু, দগ্ধসিংহ দুর্বল নয়; মাটিতে পড়ার মুহূর্তে দেহ ঘুরিয়ে কঠিনভাবে সামলে নেয়, রাগে ফুঁসতে থাকা চোখে মেঘবিহারীর দিকে তাকায়।

এই দৃশ্য দেখে মেঘবিহারী বিস্মিত, এত বড় প্রাণীও কি বুদ্ধিমান? এমন কৌশলও জানে? তবে এখন এসব ভাববার সময় নেই; কারণ দগ্ধসিংহ আক্রমণের ভঙ্গিমায় প্রস্তুত।

“ধপধপধপ…”

এবার তারা সরাসরি মুখোমুখি, এক পলকের ভেতর মানুষ ও সিংহ একে অপরের সঙ্গে দশবারেরও বেশি সংঘর্ষে লিপ্ত। লাল বালুকণা উড়ে, উত্তাপের ঢেউ ওঠে, সে অঞ্চলের তাপমাত্রা অনেক বেড়ে যায়।

এ ছিল মেঘবিহারীর জন্মের পর সবচেয়ে তীব্র যুদ্ধ। প্রতিটি হাত, প্রতিটি ঘুষি দগ্ধসিংহের পিঠে, পেটে, কপালে পড়ে; সিংহ আর্তনাদে কেঁদে ওঠে। তার দুঃখ, অগ্নিহস্তের প্রত্যেকটা আঘাতই সিংহের পিঠ বা পেটে পড়ে এক অদৃশ্য তরঙ্গে তার আঘাতের অনেকটা শোষে নেয়।

সে গলার সাদা দাগে আঘাত করতে চাইলেও, দগ্ধসিংহ সেটা সদা সতর্কতায় রক্ষা করে, কোনো সুযোগ দেয় না। এতে মেঘবিহারীর বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়, ওটাই দুর্বলতা। দ্রুত যুদ্ধ শেষ করতে চাইলে নির্ভুল আঘাতের দরকার।

বারবার অগ্নিহস্ত ব্যবহার মেঘবিহারীর জন্য বিশাল ক্লান্তিকর; শক্তি প্রবল হলেও, প্রাণশক্তি ক্ষয়ও প্রচুর। তার বর্তমান সাধনায় মাত্র দু’বার অগ্নিহস্ত চালাতে পারে।

যদিও নানা কৌশলে সে প্রাণশক্তি শোষণ ও শুদ্ধিকরণ দ্রুত করতে পারে, তবু সরাসরি ওষুধের মতো দ্রুততা নেই। তাই লড়াইয়ের মাঝেও সে আত্মার দানবকে কয়েকটি শক্তিবর্ধক ওষুধ ছুড়ে দিতে বলে।

ওষুধের জোগান থাকলেও, এ ঘনিষ্ঠ লড়াইয়ে মেঘবিহারীর দেহে বড়ো ছোটো অসংখ্য ক্ষত, যদিও গুরুতর নয়, কেবল চামড়া ছিঁড়ে কিছু রক্ত ঝরে—এ দীর্ঘদিনের কষ্টসহিষ্ণু সাধনার ফল ও তার সোনালী বর্মের অবদান।

ক্ষতবিক্ষত হলেও, দগ্ধসিংহের অবস্থা তার চেয়ে বহুগুণ খারাপ। এখন তার দেহের আগুন নিভু নিভু, যেন নিভে যাওয়া প্রদীপ।

“ধপ!”

আরও এক তীব্র সংঘর্ষে, দগ্ধসিংহ যন্ত্রণায় চিৎকার করে, বিশাল দেহ ছিটকে পড়ে লাল ধুলোর ঝড় তোলে।

এই আঘাতে মেঘবিহারীও ছিটকে পড়ে, মাটিতে গভীর আঁচড় কাটে, ভারসাম্য হারিয়ে বসে পড়ে নিচে।

তুষারের মতো শুভ্র দেহে নানা ক্ষত, কোথাও কোথাও লাল রক্ত ঝরছে, মর্মান্তিক হলেও গুরুতর নয়।

“বিড়াল, আজ তোকে ঝলসে খেয়ে ফেলব!” উঠে দাঁড়িয়ে, লাল হয়ে যাওয়া, ব্যথায় জ্বলতে থাকা হাতের দিকে তাকিয়ে মেঘবিহারী রাগে ফুঁসতে থাকা দগ্ধসিংহকে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দেয়।