একাদশ অধ্যায় কুনমিং অভিমুখে

প্রত্যাঘাতের দিন নীরবতা যেন লৌহের মতো কঠিন 2711শব্দ 2026-03-19 11:40:03

খাওয়া শেষ হলে, অন্নী রহস্যময়ভাবে আমাকে ভেতরের ঘরে টেনে নিয়ে গেল, তারপর যেন যাদুকরী কৌশলে পেছন থেকে বের করল একটি পিস্তল।
আমি বিস্ময়ে চমকে উঠলাম, "তুমি এটা কোথায় পেলে?"
"রাস্তায় কুড়িয়ে পাইছি, দুঃখের বিষয় গুলি কম আছে। আন ভাই, তুমি কি আমার জন্য কিছু গুলি জোগাড় করতে পারবে?" অন্নী গভীর ভালোবাসায় পিস্তলটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগল।
আমার মনে পড়ে গেল, এই পিস্তলটা সেই সৈনিকের ছিল, যাকে আমি গুলি করে মেরেছিলাম। যখন তার মাথা আমার মধ্যস্থ রাইফেলের গুলিতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল, তখন তার পিস্তলও ছিটকে পড়ে গেল, কখন অন্নী সেটা লুকিয়ে রেখেছে, আমি জানতাম না।
"নানবু পিস্তলের গুলি পাওয়া সহজ নয়... তুমি কি এই পিস্তলটা পছন্দ কর?"
"মূলত আমার ভাই এটা পছন্দ করে। সে সবসময় বলে, সে একদিন শত্রুর বাক্সজাত পিস্তল জোগাড় করবে, এবার আমার জন্যই জোগাড় হয়েছে।" অন্নী তার উত্তেজনা চেপে রাখতে পারল না।
"আন ভাই, তুমি একটু আগে কি বললে নানবু পিস্তল? এটা কি বাক্সজাত পিস্তল নয়?"
আমি ম্যাগাজিনটা পরীক্ষা করলাম, ভেতরে চারটে গুলি আছে, "সব একই, যেভাবে বলো, নাম বড় কথা নয়। কেউ কেউ একে কচ্ছপের বাক্স বলে, দেখো তো এর আকৃতি কি কচ্ছপের মতো?"
এভাবে অন্নী পিস্তলের গঠন দেখতে লাগল, "আসলেই কচ্ছপের খোলার মতো লাগে। হাহা।"
অন্নীর কাছ থেকে বেরিয়ে আসার সময় আমার মনটা ছিল আনন্দে ভরা। পুরো দিনটা অন্নী আমার পাশে ছিল, যেন একাশি বছরের বুড়ি, অজস্র কথা বলে যায়। আমি বাইরে অস্থির ভাব দেখালেও, ভেতরে আমি সেই কথাগুলো উপভোগ করছিলাম, কারণ ওগুলো সত্য আর সুন্দর। ওগুলোই আমাদের যুদ্ধের মাঝে হারিয়ে যাওয়া নরম অনুভূতি।
মানুষ এমনই, সবসময় যা নেই, বা হারিয়ে গেছে, তার জন্য হাহাকার করে। ফিরে যাওয়ার পথ অনেক, কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের হলো নিজের মনকে চিরকাল বোঝাতে না পারা।
সবে ব্যাটালিয়নে পৌঁছেছি, কেউ আমাকে বলল, "ক্যাপ্টেন, কমান্ডার বলেছে তুমি ফিরেই যেন ব্যাটালিয়ন অফিসে যাও।"
আমি ভেবেছিলাম জরুরি কিছু সেনাবাহিক খবর আছে, কিন্তু ব্যাটালিয়ন অফিসে পৌঁছে দেখি, হুয়াং ওয়েনলিয়েত নেই। কোণে কয়েকজন ছেঁড়া পোশাকের সৈনিক বসে, ক্ষুধায় তাড়িত হয়ে খাবার খাচ্ছিল।
আমি দ্বিধায় ভেতরে ঢুকলাম, খাবার গেলার শব্দ থেমে গেল, তারপর পরিচিত কণ্ঠ ডেকে উঠল, "আন ভাই, আন ভাই... আমি, আমি মাওডু।"
তখনই বুঝলাম, এই ভিখারির মতো ছেলেটা আসলে মাও শাওডু, আর বাকিরাও আমার পুরনো অধীনস্থ।
"তোমরা এখানে কী করে?" আমি আনন্দ আর বিস্ময়ে প্রশ্ন করলাম।
"আমরা শুনেছি তুমি এখানে, তাই তোমার কাছে চলে এসেছি।" মাও শাওডুর চোখে জল।
"বাকি সবাই কোথায়? ডুয়ান বিয়া?"
"কেউ মারা গেছে, কেউ ছড়িয়ে গেছে, আর কেউ নেই..." মাও শাওডু এবার হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল।

দ্বীপের ওপারে প্রতিরক্ষা গড়ে তোলার সময় বাড়ানোর জন্য, উর্ধ্বতনরা সিদ্ধান্ত নিল, সৈন্যদের বলি দিয়ে মূল বাহিনী রক্ষা করা হবে, আমাদের ডিভিশনকে স্থানীয়ভাবে জাপানি বাহিনীকে প্রতিহত করতে নির্দেশ দিল। এই মানববলি নির্দেশ কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এই পুরাতন ডিভিশনকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করে দিল।
মাও শাওডু আর কয়েকজন সৈন্য ভাগ্যক্রমে পালাতে পারল, নদীর ধারে ধরে, আমার পায়ে হেঁটে আসা পথেই তারা ইয়াংপিংয়ে চলে এল।
আমি গালাগালি করলাম, "এই সব কচ্ছপের বাচ্চা!"
মাও শাওডু সম্মত হল, "ঠিক বলেছো। কচ্ছপের বাচ্চারও কচ্ছপ!"
হুয়াং ওয়েনলিয়েত মাও শাওডুদের আমার প্লাটুনে নিয়ে নিল, এটাও তার চরিত্রের জন্য বেশ কঠিন ছিল, প্রথমবারের মতো সে স্রোতের সঙ্গে চলল।
কয়েকদিন পর, রক্ষীবাহিনী আনুষ্ঠানিকভাবে রওনা দিল, পাঁচটি সৈন্যবাহিনী পরিবহন ট্রাক সারিবদ্ধভাবে ব্যারাকের বাইরে দাঁড়িয়ে। আগে কখনও এমন সুযোগ হয়নি; কোথায়ই যাই, সব পায়ে হেঁটে যেতে হত, আজ উর্ধ্বতনরা আমাদের জন্য গাড়ি দিয়েছে, এতে সবার মনে আরও আশার সৃষ্টি হল।
মাও শাওডু খুব উত্তেজিত ছিল, কারণ সে শুনেছে এবার কুনমিংয়ে বিশেষ প্রশিক্ষণ হবে, প্রতিদিন ইংরেজি টিনের খাবার খেতে পারবে, প্রত্যেককে একটা আমেরিকান বন্দুক দেয়া হবে। ইংরেজি টিনের চেয়ে, মাও শাওডু বেশি আগ্রহী ছিল কিংবদন্তী মার্কিন বন্দুকের প্রতি।
"আমেরিকানরা বানিয়েছে, নাম টমাসন, শত্রুর বাঁকানো বন্দুকের চেয়ে অনেক ভালো, গুলি ছোড়া যায় একটানা, জল ছিটানোর মতো," এক অভিজ্ঞ সৈনিক মাও শাওডুকে বলল।
মাও শাওডু, "এত শক্তিশালী বন্দুক... সবাইকে দেয়া হবে?"
তারপর কেউ সেই সৈনিককে সংশোধন করল, "কী টমাসন, টমবাবা বলো না কেন? ওটা তো টমসন।"
এতে সবার মধ্যে হাসাহাসি পড়ে গেল।
সবাই স্বপ্ন দেখতে লাগল, সবাই আশায় বুক বাঁধল, যুদ্ধে জীবনবাজি রেখেও তারা চায় বিজয়ের সম্ভাবনা বাড়ুক।
রাস্তায় যেন অন্নীকে সুবিধা হয়, আমি তার জন্য একটা সৈন্যের পোশাক জোগাড় করলাম, যাতে সে আমার পাশে থাকতে পারে আর কেউ সন্দেহ না করে।
গাড়িগুলো খারাপ জ্বালানিতে কালো ধোঁয়া ছড়িয়ে চালু হল, প্রতিটি গাড়ি অতিরিক্ত সৈন্যে ভরা, আমরা কয়েকজন অফিসার সামনে বসলাম, আমি অন্নীকেও সামনে বসালাম, কারণ সে মেয়ে, তাকে পুরুষদের ভিড়ে এমন ঠাসাঠাসি করে বসতে দিতে পারলাম না।
ইয়াংপিং থেকে কুনমিং খুব দূরে নয়, কিন্তু রাস্তা খারাপ, কয়েক ঘণ্টার পথ পুরো একদিন ধরে হল, অন্ধকারের আগে কুনমিং পৌঁছলাম।
আমাদের সরাসরি বিশেষ প্রশিক্ষণের ক্যাম্পে নিয়ে যাওয়া হল। ক্যাম্প অর্থাৎ কাঁটাতার দিয়ে ঘেরা খোলা মাঠ, চারপাশে অস্থায়ী ব্যারাক।
আমি অন্নীকে বললাম যেন কোনো অতিথিশালায় গিয়ে বিশ্রাম নেয়, যাওয়ার সময় অন্নী আর হুয়াং ওয়েনলিয়েত মুখোমুখি হল, হুয়াং ওয়েনলিয়েত কিছুই দেখল না, এমন আচরণ তার পক্ষপাতের সর্বোচ্চ সীমা।
একদিন ধরে স্বপ্ন দেখা মাও শাওডু দ্রুত হতাশ হল, কারণ আমাদের রাতের খাবার এসে গেল। কোনো ইংরেজি টিন নেই, সবার জন্য এক বাটি পাতলা জাউ, দুইটা পাউরুটি, কোনো তরকারি নেই।
"ইয়াংপিংয়ের খাবারের চেয়ে খারাপ..."

"এটা কি জাউ? সরাসরি পানি দিয়ে দাও!"
"ভয় হচ্ছে রাতেও খিদেয় ঘুম ভেঙে যাবে..."
আশা যত বড়, হতাশা তত দ্বিগুণ। আমাদের কমান্ডার হুয়াং ওয়েনলিয়েত খুব শান্ত, হয়তো সে অনেক অবিচার দেখে, এই বিষয়ে তার মন অনেক শক্ত।
আমি শক্ত খাটে শুয়ে ভাবনার সাগরে ডুবে গেলাম, ইংহুয়ের ছায়া মন থেকে কাটাতে পারছিলাম না। আমি জানি না সে কেমন আছে, অনেক লোককে বলেছি গুইয়াংয়ে তাকে খুঁজতে, কিন্তু কোনো খবর নেই। তারা বলেছে ইংহুয়ে এক মাস ছিল, তারপর চলে গেছে, কোথায় গেছে কেউ জানে না।
এক দুর্বল নারী এই অস্থির সময়ে কীভাবে বাঁচবে, ঈশ্বর জানে, কত কষ্ট সহ্য করতে হবে। আমি তার পুরুষ, অথচ ন্যূনতম নিরাপত্তাও দিতে পারি না, এটাই আমার সবচেয়ে বড় লজ্জা।
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, নিজের অসহায়ত্বে, নিষ্ক্রিয়তায়। আমার স্বপ্নমগ্ন দীর্ঘশ্বাস শুনে অন্য সৈন্যরা চুপচাপ লক্ষ্য করল, কারণ আমি তাদের কমান্ডার। কমান্ডার হঠাৎ করে অদ্ভুতভাবে দুঃখ প্রকাশ করলে তাদের মনে অস্থিরতা আসে।
"আন ভাই, কী হয়েছে?" অন্ধকারে মাও শাওডু জিজ্ঞেস করল।
"কিছু না... শুধু নিঃশ্বাস নিতে পারছি না, কুনমিংয়ের উচ্চতা বেশি, অক্সিজেন কম।"
"আন ভাই, আমি শুনেছি ডুয়ান ভাই বলেছে, তোমার নিউ অ্যান শহরে একটা মেয়ে আছে? হেহে।"
মাও শাওডুর কথায় আরও সৈন্যরা আগ্রহী হল, তারা হাসল, আমাকে উৎসাহ দিল, "ক্যাপ্টেন, বলো তো, কেমন মেয়ে?"
আমি এই বিষয়ে কিছু বলতে চাইলাম না, তাদের এড়িয়ে বললাম, "কেমন মেয়ে? স্বর্গের দেবীর মতো, জানো দেবী কাকে বলে? ডানা আছে, উড়তে পারে।"
সৈন্যরা জানে না দেবী কী, তারা শুধু জানতে চায় আমি আর ওই ডানাওয়ালা নারীর গল্পের বিস্তারিত। তাদের প্রবল, অথচ অব্যক্ত কামনা তাদের চাঙ্গা করে রাখে।
তাদের মনোরঞ্জনের জন্য আমার কাছে কোনো গল্প নেই, আসলে আমি ইংহুয়ের সঙ্গে মোটেও চব্বিশ ঘণ্টার বেশি কাটাইনি, তাদের প্রত্যাশা পূরণ করার মতো কিছু নেই।
আমি ইচ্ছাকৃতভাবে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলাম, "মাওডু, ডুয়ান বিয়া কি মারা গেছে?"
"মারা গেছে... আমরা পালানোর সময়, আমি নিজে দেখেছি ডুয়ান ভাই ভাঙা সেতু থেকে ঝাঁপ দিয়েছিল, তিয়ানশুই নদী এত গভীর, ডুয়ান ভাই সাঁতার জানত না..." মাও শাওডু বিষণ্ন।
নারীর হাসি থেকে হঠাৎ মৃত্যুর গম্ভীরতায় পৌঁছলাম, সৈন্যরা চুপ হয়ে গেল, আমি তাদের নীরব করাতে সফল হলাম, তবে এতে আমার কোনো আনন্দ হয়নি, কারণ এটি এমন কোনো প্রসঙ্গ নয় যা আনন্দ দেয়।