অধ্যায় আটষট্টি: স্যুয়ে ইয়ানের অতিরিক্ত অধ্যায় (শেষাংশ)
সত্যি কথা বলতে কী, শ্যু ছোটবাবু এমন একজন, যার উপস্থিতি সহজেই কারো মেজাজকে প্রভাবিত করতে পারে।
শু মালিক শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি বাড়ি ছেড়ে আমার এখানে এসেছ কেন?”
শ্যু ছোটবাবু এমন স্বাভাবিকভাবে বলল, “তোমার এখানে অনেক মজার খাবার আছে, আমি বাড়ি ছেড়েছি বাবাকে রাগানোর জন্য, নিজের কষ্ট বাড়ানোর জন্য নয়। স্বাভাবিকভাবেই, যেখানে আরাম, সেখানেই যাবো।”
বাহ, ছেলেটা বেশ বুদ্ধিমান।
শ্যু ছোটবাবু চিবুক ছুঁয়ে বড় বড় নির্মল চোখে পলক ঝাপটাল, “আরও দশ মিনিটের মতো হবে, আমার মা নিশ্চয়ই আমাকে খুঁজতে আসবেন।”
তার সেই বিরক্তিকর বাবাকে নিশ্চয়ই মা ভালো মতো শাসন করেছেন, এই কল্পনায় শ্যু ছোটবাবুর মুখে কৌতুকপূর্ণ হাসি ফুটে উঠল।
শু মালিক ঠাট্টার ছলে বললেন, “তুমি কি তোমার বাবাকে শত্রু মনে করছ?”
শ্যু ছোটবাবু নাক সিঁটকাল, “কে বলেছে, সে তো সবসময় আমাকে কষ্ট দেয়!”
শু মালিক সৌম্য ভঙ্গিতে চা হাতে নিয়ে ধীরে বললেন, “তুমি যখন জন্মালে, তখন তোমার বাবাও কম কষ্ট পায়নি।”
শ্যু ছোটবাবুর কৌতূহল জাগল, “কীভাবে?”
শু মালিক বললেন, “ওই সময়, তোমার মা প্রতিদিন কাজে যেতেন, তোমার বাবা একা ঘরে ডিমে তা দিতেন। শোনা যায়, তিনি প্রায় বিষণ্ণতায় ভুগছিলেন।”
শ্যু ছোটবাবু এই গল্প প্রথম শুনছে, সন্দিহান গলায় বলল, “সত্যি?”
শু মালিক মাথা নেড়ে বললেন, “অবশ্যই সত্যি।”
বাইয়া পাঁচ মাসের গর্ভাবস্থায় হঠাৎই প্রসব করে ফেলেছিলেন, কোনো কষ্ট ছাড়াই, মাত্র দশ মিনিটের মতো সময় লেগেছিল, তারপর একটি ডিম প্রসব হয়েছিল।
তখন শ্যু ইয়ান বাধ্য হয়ে ছুটি নিলেন।
বাইয়ার শরীর দ্রুত সুস্থ হয়ে গেল, পরদিনই তিনি চনমনে হয়ে উঠলেন। কিন্তু এরপর কষ্ট শুরু হল শ্যু ইয়ানের, টানা চল্লিশ দিন ঘরে বসে ডিমে তা দিলেন তিনি, তারপর ডিম ফুটল।
ডিম ফেটে বেরিয়ে এল এক গোলগাল ছোট ছেলে, গায়ের রং ফর্সা, মুখে সাদা আঁশের মতো কিছু চিহ্ন, সে তখনও শরীর সামলাতে পারত না, একবার নিচের অংশ সাদা মসৃণ সাপের লেজ হয়ে যেত, আবার কখনো মানুষের পা হয়ে যেত।
সাদা বিশাল সাপটি শরীর পেঁচিয়ে এলোমেলো নড়াচড়া করা শিশুটিকে আগলে রাখল, যাতে সে বিছানা থেকে পড়ে না যায়। মাথা নিচু করে, গাঢ় সবুজ চোখে আগ্রহভরে শিশুদের চলাফেরা দেখল। তার বিশাল দেহের তুলনায় শিশুটি ছিল একেবারেই দুর্বল।
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, সাপের লেজের ডগায় আলতো করে শিশুটির হাত ছুঁয়ে দেখল।
আর তখনই শিশুটি এক ঝটকায় তার মুখে চড় বসাল।
এইভাবেই শ্যু ইয়ান আর ছেলের মধ্যে শীতল সম্পর্ক গড়ে উঠল।
শু মালিক হাসতে হাসতে বললেন, “তোমার বাবার জন্য তোমাকে ডিম থেকে ফোটানো মোটেই সহজ ছিল না।”
নিশ্চয়ই সহজ ছিল না, ওই সময় শ্যু ইয়ান যা-তা খেতে পারতেন না, হুটহাট বাইরে গিয়ে অন্ধকার কোণে বসে বাইয়ার ওপর নজরদারি করতেও পারতেন না, সারাদিন শুধু ডিমটার ওপর বসে থাকতেন। ওই একঘেয়েমি থেকে বিষণ্ণতা হওয়াটা স্বাভাবিক।
শ্যু ছোটবাবু অবাক হয়ে বলল, “তাহলে মা-বাবা আমাকে কিছু বলেননি কেন?”
শু মালিক হেসে বললেন, “তোমার বাবা তোমার মাকে নিষেধ করেছিলেন, কারণ ডিম ফাটার পর তোমার প্রথম কথা ছিল—তোমার বাবাকে মা ডাকা।”
শ্যু ছোটবাবু এমন মুখভঙ্গি করল, যেন জীবনে সবচেয়ে বিব্রতকর কিছু শুনেছে।
শ্যু ইয়ান গোঁয়ার প্রকৃতির মানুষ, নিজেকে কখনো দুর্বল দেখাতে চান না। যদিও তিনি এই দায়িত্বে খুশি ছিলেন, তবু একজন পুরুষ হয়ে তিনি কখনোই ‘মা’ হতে চাননি!
তিনি কঠোর পিতা হতে চেয়েছিলেন, যিনি সন্তানের ভুলে চড় দেবেন, বিভ্রান্তিতে পথ দেখাবেন!
হ্যাঁ, তিনি চেয়েছিলেন তার দৃপ্ত, শক্তিশালী ছায়া সন্তানের চোখে গেঁথে দিতে, যাতে ছোটবেলা থেকেই বোঝে, ঘরের কর্তা কে, স্কুল থেকে জোগাড় করা খাবার কার হাতে তুলে দেওয়া উচিত। যদি অন্যরা জেনে যায় সে বাবাকে মা ডাকে, তাহলে তার মানসম্মান কোথায় যাবে!
শ্যু ছোটবাবুও লজ্জায় মাথা নিচু করল—সে কিনা ওই বুড়ো লোকটাকে মা ডেকেছিল, এটা জানাজানি হলে তার জীবনের সবচেয়ে বড় অপমান!
শ্যু ছোটবাবু কালো চকচকে চোখে শু মালিকের দিকে তাকাল, “বাবা মা-কে বলার সুযোগ দেননি, অথচ তুমি এসব জানো কেমন করে, শু কাকা, তুমি কি বাবার মায়ের স্বপ্নে গিয়েছিলে?”
শু মালিকের হাসি একটু নির্জীব হয়ে গেল, এ ছেলে এত সূক্ষ্মদর্শী কেন?
আসলে, ইচ্ছাকৃতভাবে স্বপ্নে তিনি যাননি। তখন তিনি ছিল একঘেয়ে সময় কাটাচ্ছিলেন, নতুন ছবি আঁকার জন্য বিষয় পাচ্ছিলেন না, তার ওপর ছুটিতে থাকা শ্যু ইয়ান প্রায়ই কোলের শিশুটিকে নিয়ে তার দরজার সামনে হাঁটাহাঁটি করত, যেন পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবান সে-ই। শু মালিক ভাবলেন, শ্যু ইয়ানকে একটু চটকানো দরকার।
তিনি শ্যু ইয়ানকে দুঃস্বপ্ন দেখাবেন ঠিক করলেন।
সেই রাতে তিনি শ্যু ইয়ানের স্বপ্নে দেখলেন শ্যু ছোটবাবুর ডিম ফাটার মুহূর্ত।
কিন্তু শু মালিক স্বপ্ন পাল্টানোর আগেই প্রায় ধরা পড়ে যাচ্ছিলেন, ভাগ্যিস তখনই বেরিয়ে পড়েছিলেন। তারপর কয়েকদিন শ্যু ইয়ান সন্দেহভরা দৃষ্টিতে তাকাতেন, এতে শু মালিকের গলা কেমন যেন অস্বস্তিতে টনটন করত।
শ্যু ছোটবাবু ছোট ছোট পা দোলাতে দোলাতে নিষ্পাপ হাসল, যেন একেবারেই দেবদূত, “ভয় নেই কাকা, আমি বাবাকে কিছু বলব না। তবে, আমার জমিয়ে রাখা পকেট মানি বাবা চুরি করে নিয়েছে, আমার কাছে টাকাই নেই, আইসক্রিম কিনব কীভাবে? ভালো কিছু খেতে না পেলে আমি মন খারাপ করি, মন খারাপ করলে মুখ ফস্কে অনেক কিছু বলে ফেলতে পারি…”
শু মালিক হেসে বললেন, “তুমি কত চাও? আমি দেব।”
শ্যু ছোটবাবুর চোখ জ্বলে উঠল, “কাকা, তুমি দারুণ মানুষ!”
নিশ্চয়ই, দশ মিনিট পর বাইয়া শ্যু ইয়ানকে নিয়ে ছেলেকে খুঁজতে এলেন।
শ্যু ছোটবাবু সঙ্গে সঙ্গে চেয়ারে থেকে লাফ দিয়ে নেমে বাইয়ার দিকে ছুটে গিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, ছোট্ট ছেলেটির চোখ লাল হয়ে গেছে, সত্যিই দুর্বল দেখাচ্ছিল, “মা, আমি ভেবেছিলাম তুমি আমাকে আর চাও না!”
সে বাইয়ার কোলে পড়তে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই এক পুরুষ এসে তাকে তুলে নিল।
শ্যু ইয়ান হাঁটু গেড়ে মাটিতে বসে ছেলেকে জড়িয়ে ধরল, তার চোখও লাল, টুপটাপ করে জল পড়ছে, সেও কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, “ছোটবাবু, দুঃখিত, তোমার খাবার আমি খাওয়া উচিত হয়নি, আমার সব পকেট মানি তোমাকে দিয়ে দেব, আমার ওপর রাগ করো না, কেমন?”
শ্যু ছোটবাবু শ্যু ইয়ানের দিকে চেয়ে থাকল, সেও ছেলের দিকে তাকাল, চোখাচোখি হতেই দুজনের মনে এক কথা ভেসে উঠল—
হুম, বেশ অভিনয় জানে তো!
বাইয়া চোখ মুছল, “তোমাদের এমন মধুর সম্পর্ক দেখে আমি নিশ্চিন্ত।”
শ্যু ইয়ান আর শ্যু ছোটবাবু দু’জনেই চুপচাপ—
তাদের সম্পর্ক কোথায় ভালো!
বাইয়া বাবা-ছেলের এই নাটকীয় মুহূর্তে আপ্লুত হয়ে শু মালিককে ধন্যবাদ জানিয়ে, দুজন কাঁদো কাঁদো স্বামী-ছেলেকে নিয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন।
তবে তিনি সত্যিই আপ্লুত হয়েছিলেন কিনা, তা একমাত্র বাইয়াই জানেন।
এইভাবে তিনজনের ছোট পরিবারটি অবশেষে বিদায় নিল।
শু মালিক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, কিন্তু হোটেল হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে পড়ল, তখন আবার একঘেয়েমি লাগতে লাগল।
সূর্য পশ্চিমে ঢলে পড়েছে, এমন সময় কেউ একজন একদল পর্যটককে নিয়ে হোটেলের দরজায় ঢুকল।
শু মালিক পেশাদার হাসি নিয়ে অতিথিদের অভ্যর্থনা করলেন, তার দৃষ্টি সবার আগে ভিড়ের মধ্যে থাকা এক মেয়ের ওপর পড়ল, চোখের কোণে হাসির রেখা, ঠোঁটে মৃদু হাসি, “অনেকদিন পরে দেখা হল, ইন মিস।”
অনেক বছর পর দেখা, ইন হুয়ানমিয়ান অনেক শুকিয়ে গেছেন, এই ক’বছরে প্রায়ই স্বপ্নে ফিরে গেছেন সেই বসন্তের রাতে, বিশ্রাম না পাওয়ায় মুখে ক্লান্তির ছাপ, রঙ ফ্যাকাসে।
তবু শু মালিককে দেখেই তার কালো চোখে প্রাণ ফিরে এল, যদিও সেখানে ক্রুদ্ধতা ঝরে পড়ছিল।
শু মালিক ভদ্রতার সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, “ইন মিস, আপনি এবার আর্টিক শহরে ফিরেছেন কেন?”
শুধুমাত্র যাদের মনে অশুভ উদ্দেশ্য আছে, তারাই এই শহরে প্রবেশ করতে পারে, অথচ যার প্রতি তার ঘৃণা, সে তো অনেক আগেই মারা গেছে।
ইন হুয়ানমিয়ান চাহনি শক্ত করে ধরে রেখে ঠান্ডা গলায় বলল, “আমি তোমাকে মেরে ফেলব।”
শু মালিক আনন্দে হেসে উঠলেন, “বেশ, আমি অপেক্ষা করব।”
অশরীরীদের কাছে মৃত্যু শব্দটি খুবই জটিল, এটাই তো পৃথিবীর সবচেয়ে রোমান্টিক ঘটনা।