বিয়ানব্বইতম অধ্যায় প্রেমের মোহে ডুবে ছিল বলে, প্রেমিক বিকৃত মানসিকতার হলেও তাতে কিছু যায় আসে না—চব্বিশ

ভয়ের খেলায় কুড়িয়ে পাওয়া প্রেমিকরা অদ্ভুত এবং বিচিত্র। দৌড়াতে থাকা পিচ ফল 2380শব্দ 2026-02-09 14:39:22

বাইরের আকাশ এখনও বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, বজ্রপাত হচ্ছে, ঝড়ের বাতাস ও বৃষ্টির আওয়াজ তীব্র, জানালা দিয়ে কেবল অল্প কিছু আলো দেখা যায়। সেই অল্প আলো যেন অন্ধকারের মাঝে ভ্রমণকারীদের আহ্বান করে, যেন তারা সেই অজানা জন্তুর মুখে প্রবেশ করে।

বাইয়াও পর্দা নামিয়ে দিলেন, নিজের ফোনের দিকে তাকালেন, এখনও কোনো সিগন্যাল নেই। তিনি পেছনে তাকালেন।

ছোট্ট ছেলে সোফায় চুপচাপ বসে আছে, নড়াচড়া করছে না, তার কালো চকচকে চোখ দুটি নির্ঘুমভাবে বাইয়াওয়ের দিকে তাকিয়ে আছে।

তার ক্ষত এখনও রক্তাক্ত।

বাইয়াও ভাবলেন, সেই পুরুষটি সাদা কোট পরেছিলেন, নিশ্চয়ই তিনি একজন ডাক্তার। হয়তো ঘরে ঔষধের বাক্স আছে। তিনি ছেলের কাছে গিয়ে বললেন, "তুমি এখানে বসে থাকো, আমি তোমার ক্ষত বাঁধার জন্য কিছু খুঁজে আনছি।"

ছেলে চোখের পাতা একবার ফেলল, কিছু বলল না।

বাইয়াও ভাবলেন, সে যেন ভয় না পায়। তিনি পকেটে হাত দিলেন, কোনো টফি পেলেন না, কিন্তু পেলেন একটি ছোট্ট খেলনা—একটি কৃষ্ণবর্ণ মৃত্যুদূত, হাতে কাঁচি।

এ ধরনের খেলনা কি শিশুর জন্য একটু অগ্রসর? বাইয়াও দ্বিধায় পড়লেন। তখন ছেলেটি বলল, "তুমি কি আমাকে দেবে?"

বাইয়াও হাসলেন, "হ্যাঁ।"

ছেলে বাইয়াওয়ের হাতে থাকা জিনিসটি তাকিয়ে দেখল, বলল, "এটা তো অনেক বাজে।"

বাইয়াও তার চুলে হাত বুলিয়ে বললেন, "কী বাজে! এটা তো মৃত্যুদূত। আমি মৃত্যুদূতের সুরক্ষা পেয়েছি। আমি তোমাকে দিচ্ছি, এরপর তোমাকেও মৃত্যুদূত রক্ষা করবে। কেউ তোমাকে কষ্ট দিতে সাহস করবে না।"

ছেলে কিছুক্ষণ দেখল, ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে সেই খেলনা নিল।

বাইয়াও বললেন, "এটা তোমার সাথে থাকবে। আমি এখন কিছু খুঁজে আনছি।"

তবে বাইয়াও appena ঘুরলেন, তখনই শব্দ পেলেন। ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, ছেলেটি পা খালি রেখে মেঝেতে দাঁড়িয়ে, তার পেছনে।

সে খেলনার একটি পা ধরে আছে, মাথা তুলে বাইয়াওয়ের দিকে তাকাচ্ছে, কিছু বলছে না।

বাইয়াও হেরে গেলেন, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন, "আচ্ছা, তাহলে একসাথে খুঁজব।"

তিনি ছেলেটিকে কোলে নিলেন। প্রথমবারের চেয়ে এবার ছেলেটি নিজেই বাইয়াওয়ের গলায় হাত রাখল, মুখটা বাইয়াওয়ের কাঁধে রেখে, চোখ নিচু করে নীরবভাবে মেঝে দেখছে।

বাইয়াও বেশি সময় নষ্ট করলেন না, দ্বিতীয় তলার শোবার ঘর থেকে ঔষধের বাক্স খুঁজে পেলেন।

তারা দুজন বিছানায় বসে, বাইয়াও তুলা দিয়ে ছেলেটির হাতে ক্ষত পরিষ্কার করলেন, জীবাণুমুক্ত করলেন, তারপর গজ দিয়ে ক্ষত বাঁধলেন।

বাইয়াও খুব সাবধানে কাজ করলেন, যাতে ছেলেটি ব্যথা না পায়। যখন সব কাজ শেষ হল, বাইয়াও স্বস্তির নিঃশ্বাস নিলেন।

তিনি লক্ষ করলেন, ছেলেটির দৃষ্টি অনেকক্ষণ ধরে বদলায়নি। দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, সে তাকিয়ে আছে বাইয়াওয়ের গলায় ঝুলে থাকা স্ট্রবেরি আকারের লকেটের দিকে।

লাল উজ্জ্বল রং, শিশুরা সাধারণত এমন রং পছন্দ করে। বাইয়াও জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার কি ভালো লাগে?"

সে ধীরে দৃষ্টি সরিয়ে ছোট্ট মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

বাইয়াও সেই নেকলেস খুলে ছেলেটির গলায় পরিয়ে দিলেন, "তোমাকে দিলাম, ভালোভাবে রাখবে।"

সে মাথা নিচু করে, খেলনাটি জামার পকেটে গুঁজে নিল, তারপর হাত দিয়ে স্ট্রবেরি লকেট ছুঁয়ে দেখল, ঠাণ্ডা স্পর্শে চোখে যেন একটুকু উষ্ণতা ফুটে উঠল।

তারপর সে মাথা তুলল, চোখে যেন তারকার ঝিকিমিকি।

দেখে মনে হল, সে সত্যিই পছন্দ করেছে।

বাইয়াও তার মাথায় হাত বুলিয়ে হাসলেন, "তোমার নাম কী?"

"মা এখনও আমার নাম রাখেননি, বলেছেন বাবা ফিরে এলে নাম দেবেন। তিন বছর বয়সে আমাকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল।"

বাইয়াও কিছুক্ষণ নীরব থাকলেন, "এটা কি সেই ডাক্তার বলেছে?"

সে মাথা নেড়ে বলল, "তিন বছর বয়সের আগের সব কথা আমি মনে করতে পারি।"

বাইয়াও অবাক হলেন, "তোমার স্মৃতি এত ভালো?"

সে গলায় থাকা লকেট আঁকড়ে, মাথা নিচু করে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, "সে বলেছিল আমি নষ্ট সন্তান।"

বাইয়াও রাগে উত্তপ্ত হয়ে বললেন, "সে মিথ্যে বলেছে। তুমি এত সুন্দর, কেমন করে নষ্ট হবে! সে খারাপ মানুষ, তার কথা বিশ্বাস কোর না।"

সে মুখ তুলে, চোখের কোণে হাসির রেখা, "হ্যাঁ, আমি তার কথা বিশ্বাস করি না।"

ছেলেটির এই আদুরে ভাব দেখে বাইয়াও চুপ করে থাকতে পারলেন না, তাকে জড়িয়ে ধরে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, "এখন কাউকে যোগাযোগ করতে পারছি না, ভাবতে হবে কী করা যায়।"

ছেলেটি যেন বাইয়াওয়ের শরীরের উষ্ণতা ও গন্ধে মুগ্ধ, কোলে মাথা ঘষে, চোখ তুলে বাইয়াওকে ভাবনায় দেখতে পায়, কোনো অভিযোগ নেই, তাই শরীর আরও শিথিল হল।

বাইয়াও চুপচাপ বললেন, "আসলে পুলিশ স্টেশনে গিয়ে পুলিশ কাকুকে খোঁজা উচিত।"

সে ধীরে বাইয়াওয়ের জামার কোণা টানল।

বাইয়াও নিচু হয়ে বললেন, "কি হয়েছে?"

"আমি আগে মাকে খুঁজতে চাই।"

বাইয়াও জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি জানো তোমার মা কোথায়?"

সে একদিকে ইশারা করল, "ওই বাড়িটিতে।"

বাইয়াও জানালা দিয়ে তাকালেন, ছেলেটি যে বাড়ির কথা বলছিল সেটি ঠিক সামনে। বাইয়াও নিশ্চিত হতে চাইলেন, "তোমার মা এত কাছে থাকেন?"

সে মাথা নেড়ে বলল, "মা জানেন না আমি কোথায়, তাই খুঁজে পাননি। আমি খুঁজতে চেয়েছি, কিন্তু আমাকে বেসমেন্টে আটকে রাখা হয়েছিল, বের হতে পারিনি।"

তারা মা-ছেলে এত কাছে থেকেও দেখা হয়নি, হয়তো তার মা কখনও ভাবেননি, সন্তান পাশের বাড়িতেই আছে।

বাইরের ঝড় এখনও তীব্র, অকারণে মনে ভয় আসে।

তবে বাইয়াও ছেলেটির সরল মুখ দেখে ভাবলেন, সে নিশ্চয়ই মাকে দেখার জন্য অপেক্ষায় আছে। এটা স্বাভাবিক, বাইয়াও নিজেও যদি ছোটবেলার স্মৃতি ও বহুদিনের বিচ্ছেদের পর মায়ের কাছে ফেরার সুযোগ পেতেন, তিনিও ছুটে যেতেন।

বাইয়াও ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, "ঠিক আছে, আমরা তোমার মাকে খুঁজব।"

তিনি উঠে দাঁড়ালেন, পকেটে থাকা ফোনটি বিছানায় পড়ে গেল, ছেলেটি ফোনটি তুলে নিল, স্ক্রিনে ছবিটি দেখল।

একজন ছেলেকে দেখা যাচ্ছে, বাস্কেটবল খেলার সময় ডানক করছে, সূর্যাস্তের মাঠে, তার কমলা রঙের চুল খুব উজ্জ্বল।

বাইয়াও বললেন, "এটা আমার প্রেমিক।"

ছেলে তাকিয়ে বাইয়াওয়ের দিকে জানার আগ্রহে চেয়ে আছে।

বাইয়াও হাসলেন, "তুমি ভাববে না সে খারাপ মানুষ, যদিও তার চুলের রং একটু অদ্ভুত, আমার কাছে খুব সুন্দর লাগে, ঠিক সূর্যাস্তের মতো।"

বাইয়াও ফোনটি ফেরত নিলেন, নীরব ছেলেটিকে কোলে নিয়ে ঘর থেকে বের হলেন, মুখে বললেন, "সে খেলাধুলা ভালোবাসে, বাস্কেটবল খুব ভালো খেলে, চরিত্রও হাসিখুশি, প্রতিদিন মজা করে। তুমি বড় হলে, এমন উজ্জ্বল ও আশাবাদী হও।"

ছেলে জিজ্ঞেস করল, "প্রেমিক কী?"

"মানে, আমি যাকে ভালোবাসি, সেই ছেলেও আমাকে ভালোবাসে, আমরা একসাথে থাকি। কোনো বিপদ না এলে, আমরা সারাজীবন একসাথে থাকব।"

বাইয়াও বলতে বলতে একটু বিষণ্ন হয়ে গেলেন, তিনি জানেন না কেন যেন অন্য জগতে চলে এসেছেন। "আমি হঠাৎ হারিয়ে গেলাম, সে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাচ্ছে। আমি জানি না আবার ফিরতে পারব কিনা, তাকে আবার দেখতে পারব কিনা।"