চতুর্দশ অধ্যায়: হঠাৎ প্রজ্ঞার উন্মেষ
উজ্জ্বল চাঁদের পাঠশালা।
প্রাচীন পাণ্ডিত্যে পারদর্শী গৌরব দাদা এই মুহূর্তে সঙ চি শু-কে “বিশ্ববিদ্যালয়ের পথ” বিষয়ে পাঠ দিচ্ছেন।
এই বিষয়ে সঙ চি শু-র ধারণা কিছুটা অস্পষ্ট ছিল, কিন্তু আজ পাণ্ডিত্যের সামনে বসে নিজের সংশয় প্রকাশ করল সে।
“গুরুদেব, আমার মনে হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের পথ আসলে মহৎ ব্যক্তির পথ, সাধু ও জ্ঞানীজনের আদর্শ। তাই ‘উজ্জ্বল গুণ’, ‘জনতার নিকটবর্তী হওয়া’ আর ‘পরম শ্রেষ্ঠত্ব’ — এ তিনটি মূল ভিত্তি। চরিত্রের প্রসার, পুরনোকে ত্যাগ করে নতুনকে গ্রহণ, আত্মসংশোধন, স্থিরচেতা হওয়া, নিরবচ্ছিন্ন চিন্তা — এই সবই এর অঙ্গ। কিন্তু কীভাবে চিন্তা করা, কীভাবে স্থিতি বজায় রাখা, কীভাবে মন শান্ত করা, কীভাবে সংকল্প নির্ধারণ করা, কীভাবে পুরনোকে ত্যাগ করে নতুনকে গ্রহণ করা, আবার কীরূপে চরিত্রের প্রসার ঘটানো যায় — এ বিষয়ে আপনার মতামত জানতে চাই।”
সঙ চি শু-র এই প্রশ্নের মূলে আছে তার অনুসন্ধান। কারণ গ্রন্থে মহৎ ব্যক্তির আদর্শ স্পষ্ট ভাবে লেখা আছে, তাই আলোচনার বিষয় হওয়া উচিত ব্যাখ্যা, প্রয়োগ নয়।
কনফুসীয় শিক্ষার মূলও এখানেই — নিজস্ব মতামত উপস্থাপন করা। কারণ জ্ঞানের আসল প্রয়োগ জীবনের অভিজ্ঞতায়, সাধুদের গ্রন্থে। আর যিনি মহান পণ্ডিত, তিনি নিজের স্বতন্ত্র, উচ্চতর দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে অন্যদের ঋদ্ধ করেন।
সঙ চি শু-র প্রশ্ন শুনে, গৌরব দাদা শান্তভাবে হাসলেন। এই ক’দিনে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থ নিয়ে গবেষণা করেছেন, যতই অধ্যয়ন করেছেন, ততই নতুন কিছু পেয়েছেন। কিন্তু তিনি নিজেকে অতিরিক্ত উচ্চে তুললেন না, বরং বললেন, “এই বিষয়ে আমার কিছু মত আছে, কিন্তু তা সম্পূর্ণ নয়। তাই তোমাকেও নিজের উপলব্ধি থেকে বিচার করতে হবে।”
এই কথা বলে তিনি ধীরে ধীরে নিজের বক্তব্য উপস্থাপন করলেন।
“চিন্তা আসে মনঃক্লেশ থেকে, স্থিরতা হারায় অস্থিরতায়, শান্তি নির্ভর করে পরিবেশের উপর, সংকল্প নির্ভর করে অধ্যয়নের উপর, আর জ্ঞান আসে সংশয় থেকে।”
“সংশয় থাকলেই জানতে হয়, মন অস্থির হলে অধ্যয়ন প্রয়োজন, পরিবেশের চাপে মনে অশান্তি আসে, মন স্থির না হলে স্থিতি পাওয়া যায় না, স্থিতি না থাকলে চিন্তা বাড়ে।”
“এটাই তো মানুষের স্বভাব — সমস্যায় পড়লেই মন অস্থির হয়, নানা দিক নিয়ে ভাবতে থাকে, বড়ো থেকে ছোটো — দেশ থেকে নিজের আহার-নিদ্রা পর্যন্ত, সব কিছুই চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়ায়।”
“তাই মুক্তির পথ হলো ‘উজ্জ্বলতা’।”
“আর এই উজ্জ্বলতা, তা বস্তুপরিচয় ও জ্ঞান-কার্য-এর মধ্যে নিহিত। আমার এই গ্রন্থে সবচেয়ে বেশি সংশয় এখানেই — বস্তুপরিচয় ও জ্ঞান-কার্য। এটি সাধুদের গভীর জ্ঞানের বিষয়, যা আমার পক্ষে সম্পূর্ণভাবে অনুধাবন করা কঠিন। তবে এই কয়েক বছরের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি—”
“উজ্জ্বলতা।”
গৌরব দাদা এই গ্রন্থ নিয়ে নিজেও দ্বিধায় থাকেন। ‘জ্ঞান’ মানে কী? ‘কার্য’ মানে কী? ‘বস্তুপরিচয়’ই বা কী? তিনি এর অর্থ বোঝেন বটে, কিন্তু গভীর স্তরে তা উপলব্ধি করতে পারেন না। ওপর ওপর বুঝতে পারা যায়, কিন্তু গভীরে গেলে মনে হয় যেন এক অন্ধকার গহ্বর, মাথা ঘুরতে থাকে।
এটাই হলো অপূর্ণতা, এক স্তরের অন্তরায়। গৌরব দাদা এই বিষয়ে আরও বন্ধুদের সঙ্গে গবেষণা করেছিলেন, সবার একই অবস্থা। তবে তারা বুঝতে পেরেছিলেন— যদি ‘জ্ঞান-কার্য-বস্তুপরিচয়’ সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা যায়, তবে সাধুত্ব অর্জন সম্ভব। তাই এই গ্রন্থটিকে তারা পাঠকের প্রধান গ্রন্থ বলে গণ্য করেন।
উজ্জ্বলতা?
সঙ চি শু মাথা নিচু করে এই শব্দটি নিয়ে গভীরভাবে ভাবল। কিছুক্ষণ পরও তার সংশয় কাটল না, সে গৌরব দাদার দিকে তাকিয়ে বলল, “গুরুজী, আমি বুঝতে পারছি না।”
গৌরব দাদা উঠে দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে বললেন, “উজ্জ্বলতা হল — বস্তুজগতের স্বভাব বোঝা, নিজের অস্তিত্ব উপলব্ধি, সব কিছুর মূল্যায়ন করা, নানা ঘটনার কারণ-অকারণ সম্পর্ক স্পষ্টভাবে অনুধাবন।”
“একজন মানুষকে অবশ্যই নিজের অবস্থা জানতে হবে— পড়ার সময় পড়া, খাওয়ার সময় খাওয়া, জলের প্রয়োজন হলে জল পান করা— মন অন্যদিকে বিভ্রান্ত না হলে তবেই কনফুসীয় পরমশ্রেষ্ঠত্বে পৌঁছনো যায়। ফলে পড়ার সময় জ্ঞান লাভ হয়, খাওয়ার সময় পেট ভরে, জল পান করলে তৃষ্ণা মেটে।”
“এইভাবে, আর কী চিন্তা? মন কীভাবে অশান্ত হবে? কীভাবে স্থির হতে পারবে না?”
এই কথা শুনে সঙ চি শু-র মনে হঠাৎ কিছু উপলব্ধি হল। মানুষের বিভ্রান্তি আসে কারণ সে স্পষ্টভাবে বুঝতে পারে না; এই ‘না বোঝা’ মানে বোঝার অক্ষমতা নয়, বরং খুব সহজেই বাইরের নানা কিছুর দ্বারা প্রভাবিত হওয়া।
একটি কাজ মন দিয়ে করতে চাইলেও বারবার মনে হয়— এও আছে, ও-ও আছে, পরিবেশের অসুবিধা, বাইরের প্রভাব, বন্ধুদের আহ্বান, পরিবারের বাধা, স্ত্রীর অসন্তোষ — এসবই অস্থিরতার কারণ।
এর ফলে মুখ্য ও গৌণ বিষয় গুলিয়ে যায়, স্বাভাবিকভাবেই মন ক্লান্ত হয়, সংকল্প দুর্বল হয়, কাজ শেষ না হয়ে নানা বিপত্তি ঘটে, মনে সংশয় জন্ম নেয়, হতাশা আসে, নিজেকে বারবার অস্বীকার করতে ইচ্ছা করে।
এভাবে চিন্তা করলে সঙ চি শু-র মনে পরিষ্কার অনুভূতি জাগল, যেন সে তৎক্ষণাৎ এক ধরনের আত্মদর্শনে প্রবেশ করল।
“বুঝতে পারছি কেন সাধু স্বপ্নে শিক্ষা দেন— আমার সামান্য কিছু কথায় সে তৎক্ষণাৎ আত্মদর্শন অর্জন করতে পারে, এমন প্রতিভা আমি কখনও দেখিনি।” গৌরব দাদা মনে মনে বার্তা পাঠালেন নিং পিং দাদাকে।
“এটা শুধু কিছু সাধারণ কথা নয়, এ তো পাণ্ডিত্যের পরম সত্য; সাধারণ কেউ শুনলে মনে হবে যেন মস্তিষ্কে শুদ্ধ জলের ধারা প্রবাহিত হচ্ছে। কিন্তু যে মুহূর্তে আত্মদর্শন আসে, সঙ চি শু-র প্রতিভা অনন্য, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।”
নিং পিং দাদা সম্মান রেখেই বললেন, কারণ গৌরব দাদা সম্প্রতি কনফুসীয় সত্যের ভাষা প্রয়োগ করেছিলেন, যা শিক্ষার সমতুল্য। কিন্তু সামান্য ক’টি বাক্যে গভীর দর্শন নিহিত, যে সহজে বোঝা যায় না। সঙ চি শু মুহূর্তে যা উপলব্ধি করল, তা বিরল প্রতিভারই নিদর্শন।
এরপরই সঙ চি শু-র চারপাশে কনফুসীয় পবিত্রতার ধারা প্রবাহিত হতে থাকল। দুই পণ্ডিত একে অপরের দিকে তাকিয়ে বিস্ময় প্রকাশ করলেন, তবে সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা এই পরিবর্তন দমন করলেন।
“এ তো কেবল ‘জ্ঞান-সাধু’ স্তরেই এই পরিবর্তন, যদি সে ‘জ্ঞান-কার্য’ স্তরে পৌঁছায়, তখন কী হবে কে জানে!”
“আমাদের কনফুসীয় ধারায় বুঝি নতুন এক সাধু জন্ম নিতে চলেছে, মাত্র ষাট বছরের মধ্যে। দেখা যাক, সঙ চি শু এর মধ্যে সাধু হতে পারে কি না।”
নিং পিং দাদা সঙ চি শু-র প্রতিভার প্রশংসা করলেন, আবার কিছুটা উদ্বেগও প্রকাশ করলেন— ষাট বছরের মধ্যে সে নতুন উচ্চতায় পৌঁছাতে পারবে কি না।
“ষাট বছরে সাধুত্ব অর্জন অসম্ভব নয়, তবে আমাদের কনফুসীয় ধারায় মূল কথা হলো— সংকটকালে প্রকৃত আত্মদর্শন। প্রতিভা যতই থাক, সেই মুহূর্তে উপলব্ধি না হলে, তা বৃথা।”
গৌরব দাদা উদ্বেগ প্রকাশ করলেন। এই কথা শুনে নিং পিং বললেন—
“এখন প্রশংসা করলে, পরে আবার সন্দেহ করছ কেন?”
“তুমি কী বোঝো! আমি তো প্রিয় শিষ্যের জন্য উদ্বিগ্ন; এটা তো বাজে কথা নয়!” গৌরব দাদা কিছুটা বিরক্ত হয়ে উত্তর দিলেন। নিং পিং হেসে বললেন, “এখনই প্রিয় শিষ্য বলে ডাকছ, যদি সঙ চি শু তোমায় গুরু মানতেই না চায়? এত তাড়াতাড়ি আনন্দে মেতে ওঠো না, পরে অপমানিত হতে পারো।”
“ও আমাকে গুরু না মানলেও ক্ষতি কী? আমি তাকে যদি এসব জ্ঞান দিতে পারি, তবে আমার শিক্ষার পথ সার্থক হয়েছে।”
গৌরব দাদা আন্তরিকভাবে বললেন। নিং পিং আর ঠাট্টা করলেন না, কারণ এই মনোভাবের সামনে হাস্যরস চলে না; এটা কেবল গৌরব দাদার নয়, বরং জ্ঞানের প্রতি অবমাননা।
“চরিত্রের প্রসার, কথা ও আচরণে শিক্ষা, পুরনোকে ত্যাগ করে নতুনকে গ্রহণ, স্বাভাবিক পরিবর্তন, পরম শ্রেষ্ঠত্ব — যার শেষ নেই।”
“চোখের সামনে প্রতিবন্ধকতায় বিভ্রান্ত না হওয়া, নিজের বিষয় ছাড়া অন্য কিছু নিয়ে না ভাবা, নিজের কাজ ও পন্থা অনুসরণ করা, লক্ষ্য নির্ধারণ, আত্মনির্ভরতা।”
“এ যেন বৌদ্ধদের তিনটি সীলমোহরের মতো— সব কিছু অনিত্য, সব কিছুতে স্বত্তা-শূন্যতা, প্রকৃত স্বভাব অপরিবর্তনীয়। মূলত একটি কারণ-প্রভাব, অন্যটি প্রকৃতি।”
ঘরের ভেতর, সঙ চি শু-র মনে স্বচ্ছতা এসে গেল। সে আগে নিজের অবস্থা যাচাই করল, তারপর আবার এই প্রশ্নগুলিকে নতুন করে দেখল, আবারও বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থ পাঠ করল। এবার তার দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ বদলাল, নতুন নতুন উপলব্ধি জন্ম নিল।
এমনকি, সঙ চি শু বৌদ্ধ মতবাদের কিছু ধারনা দিয়ে নিজের চিন্তাকে যাচাই করল। দ্বৈত যাচাইয়ের পর, সে অসংখ্য বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বচ্ছতা লাভ করল।
“গুরুজী, আমি উপলব্ধি করলাম।”
এই মুহূর্তে, সঙ চি শু-র কণ্ঠ স্পষ্ট শোনা গেল। সে সম্পূর্ণভাবে বুঝতে পারল— ‘উজ্জ্বল গুণ’ কী, ‘জনতার নিকটবর্তী হওয়া’ কী, ‘পরম শ্রেষ্ঠত্ব’ কী।
হঠাৎ করে চারদিক থেকে কনফুসীয় পবিত্রতার প্রবাহ ঘরভর্তি হয়ে উঠল, ঘরের মেঝে থেকে একের পর এক শুভ্র পদ্মফুল ফুটে উঠল, অপূর্ব আলো বিচ্ছুরিত হতে লাগল।
“সাধুদের বিশেষ লক্ষণ?” এবার গৌরব দাদা কিছু বলার আগেই নিং পিং দাদা বিস্ময়ে চিৎকার করলেন, যদিও তাঁরা মনে মনে বার্তা বিনিময় করছিলেন।
“তাড়াতাড়ি এই পরিবর্তন দমন করো।” গৌরব দাদা সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে কনফুসীয় শক্তি আহরণ করে, মহাশক্তি প্রয়োগ করে, সমস্ত পরিবর্তন নিজের হাতের তালুতে আবদ্ধ করলেন, যাতে তা ছড়িয়ে না পড়ে।
কনফুসীয় পবিত্রতার ধারা শুভ্র পদ্মে রূপান্তরিত হয়ে নেচে উঠল, আরও গভীর ও ভারী পবিত্রতার সৃষ্টি করল, যেন নদীর প্রবাহ। একের পর এক অলৌকিক দৃশ্য, দুই পণ্ডিত এমন রূপান্তর দেখে বাকরুদ্ধ হয়ে রইলেন, তাঁদের চোখেমুখে কেবল বিস্ময়।
“শুভ্র পদ্মে দোলানো কনফুসীয় পবিত্রতা — আমার মনে হচ্ছে, এটা যেন পর্বতের মতো ভারী। গৌরব, তুমি একটু ভালো করে অনুভব করো, এ যেন... আমাদের পাণ্ডিত্যের শক্তির চেয়েও দুর্দান্ত।”
নিং পিং দাদা গিলতে গিলতে বললেন, তিনি এই সূক্ষ্মতা টের পেয়েছিলেন। গৌরব দাদা কিছু বললেন না, বরং গভীরভাবে অনুভব করলেন এবং তৎক্ষণাৎ বিস্ময়ে শ্বাস আটকে এল, “না, শুধু দুর্বল নয়, বরং... আমাদের শক্তির চেয়েও প্রবল! এটা কী?”
দুজনেই সঙ চি শু-র বিশাল পবিত্রতায় অভিভূত, মনে হচ্ছিল ভয়ের মতো।
এদিকে সঙ চি শু-র আত্মা এই মুহূর্তে অমূল্য উন্নতি লাভ করল, তার চিন্তা একেবারে স্পষ্ট হয়ে গেল, এতদিন যা সে বুঝতে পারেনি, সব এক মুহূর্তে পরিষ্কার হয়ে গেল; শুধু তাই নয়, শরীরও নানা ভাবে সাড়া দিল।
নিজের শরীরের ওপর তার পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ এল, সে বুঝতে পারল নিজের বর্তমান অবস্থান। দেহ-শক্তি মাঝারি, সাধনা পঞ্চম স্তরে, সাধনার স্তর ষষ্ঠে, আত্মা সদ্যই ভিত্তি-পর্বের শেষ ধাপে পৌঁছেছে, আগে ছিল শুরুতে। অর্থাৎ এক সঙ্গে দুটি স্তর অতিক্রম করেছে। এতটা নির্ভুল জানার কারণ, সে তুলনা করেছে বাই চিউ ইউ-র আত্মার সঙ্গে; তার আত্মা বাই চিউ ইউ-র চেয়ে কিছুটা শক্তিশালী, তবে খুব বেশি নয়।
এটা বিস্ময়কর— একজন ষষ্ঠ স্তরের সাধক, অথচ ভিত্তি-পর্বের শেষ স্তরের আত্মা, কেবল এই আত্মদর্শনের কারণে সঙ চি শু-ও ‘জ্ঞান-সাধু’ স্তরের চূড়ায় পৌঁছেছে, কনফুসীয় প্রথম স্তরের সর্বোচ্চ শিখরে।
শুধু তাই নয়, শতাধিক কনফুসীয় পবিত্রতা শরীরে জমা হয়েছে, যা দশটি বিশাল পবিত্রতার সমান।
এছাড়া, সে টের পেল, আর একটু সময় গেলে সে সপ্তম স্তরে পৌঁছে যাবে, কোনো ওষুধ ছাড়াই, কেবল নিজের শক্তিতে, দশ দিনের মধ্যে। এটাই ‘জ্ঞান-সাধু’ স্তরের সুফল — আত্মা এতটা শক্তিশালী যে তার প্রভাবও ব্যাপক।
উপলব্ধির পর, সঙ চি শু আবার নানা বিষয়ে চিন্তা করতে লাগল। গৌরব দাদা ও নিং পিং দাদা তাকে বিরক্ত করলেন না, চুপ করে পাশে বসে রইলেন।
এভাবেই টানা তিন প্রহর কেটে গেল; সঙ চি শু অসংখ্য বিষয় স্পষ্টভাবে বুঝতে পারল। সে আত্মদর্শন থেকে জেগে উঠল।
“ছাত্র সঙ চি শু, আপনাদের দুইজনকে কৃতজ্ঞতা জানাই।”
আত্মদর্শন শেষে প্রথমেই সে দুজনকে সম্মান জানাল, বিশেষ করে গৌরব দাদার আন্তরিকতায় সে কৃতজ্ঞ, এই ঋণ সে মনে রাখবে।
তবে দুই পণ্ডিত এখন বিস্ময়ে ভরা, সঙ চি শু-র কনফুসীয় পবিত্রতার এই রূপান্তর কেন — জানতে চাইলেন। হঠাৎ, বাইরে থেকে চিৎকার শোনা গেল—
“গুরুজী, পাঠশালার বাইরে, বাই হাও চেন সাক্ষাৎ চাইছে।”
--
--
নতুন সপ্তাহ শুরু, একটু প্রস্তাব, মাসিক ভোট, এবং পুরস্কার চাইছি! আন্তরিক কৃতজ্ঞতা!