একশো পাঁচ অধ্যায়: বাস্তবতা ২

দ্রুত ভ্রমণ: অপ্রত্যাশিত বলির পাঠ লিন মিয়াও মিয়াও 2360শব্দ 2026-03-24 20:49:49

আন মা কথাটি শুনে বিরক্ত হয়ে বললেন, "তাহলে তোমার কি এই মানে যে তুমি আর কোনোদিন ওখানে ফিরবে না?"

আন রান ধীরেসুস্থে একটি কমলা ছিলে মুখে পুরে দিয়ে বলল, "সেটা নির্ভর করছে আন রুই আর আন ঠাকুরমার আচরণের ওপর। যদি তারা তাদের মনোভাব পরিবর্তন করে এবং অতীতের সবকিছুর জন্য আমার কাছে ক্ষমা চায়, আর আমার মেজাজ ভালো থাকে, তবে আমি তাদের সাথে দেখা করতে যাব।"

আন রানের অর্ধেক কথা শুনে আন মা স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তিনি ভাবলেন, তাদের মনোভাব পরিবর্তন হবে? ক্ষমা চাইবে? মেয়ে কি দিবাস্বপ্ন দেখছে?

কিছু বলার আগেই আন রান আবার বলে উঠল, "আর যদি তারা আগের মতোই আমাকে হেনস্তা করতে চায়, তবে আমি সেখানে আর যাব না। আমি তো আর বোকা নই যে কেউ আমাকে অপমান করবে আর আমি বারবার তাদের কাছে গিয়ে ধরা দেব। যদি তারা আমার সাথে ভালো ব্যবহার করে, তবে আমিও ভালো থাকব। কিন্তু যদি কেউ আমাকে বিপদে ফেলতে চায়, তবে আমিও তাকে ছেড়ে কথা বলব না!"

আন রান দীর্ঘ কয়েক দশক ধরে এক ধ্বংসপ্রাপ্ত পৃথিবীতে কাটিয়ে এসেছে। অগণিত জম্বি আর মানুষ মারার পর তার মধ্যে এক অদ্ভুত শীতলতা ভর করেছে। তার চোখের সেই রক্তপিপাসু চাহনি আর কণ্ঠের উদাসীনতা দেখে আন মা ভয়ে কেঁপে উঠলেন। তার কোমরে হাত দিয়ে ঝগড়া করার সাহস আর হলো না। দীর্ঘক্ষণ পর তোতলামি করে বললেন, "তাহলে তুই কি... আমাকেও ছেড়ে দিবি? আমি তো তোর মা! তুই কি আমার সাথেও দেখা করতে যাবি না? তুই এত পাষাণ কেন..."

আন রান আড়চোখে তাকে তাকিয়ে কথা থামিয়ে দিল। "কে বলল? আমি অবশ্যই তোমার দেখাশোনা করব। আমি তো তোমাকে বলেছিলাম আমার সাথে চলে আসতে, তুমিই তো এলে না। তুমি না এলে আমি কী করব? তোমাকে বাঁচাতে গিয়ে আমি কি তাদের বাড়িতে গিয়ে কষ্ট সহ্য করব? কেন করব? তুমি যেহেতু আসছ না, তাই আমার তোমার সাথে দেখা করতে যাওয়াটা একটু কঠিন হতে পারে। তবে নিশ্চিন্ত থাকো, আমি তোমাকে ভরণপোষণ দেওয়া বন্ধ করব না। তুমি আমার সাথে যা-ই করো না কেন, আইন তো আর অমান্য করতে পারি না, তাই না?"

সে যুগে কর্মক্ষমতাহীন বৃদ্ধ মা-বাবাকে ভরণপোষণ না দেওয়া মানেই আইনি অপরাধ। যদিও আন মা এখনো সেই বয়সে পৌঁছাননি।

আন রানের সুর নরম হতে দেখে আন মা আগের সেই ভয়ের কথা ভুলে গেলেন। ভাবলেন, হয়তো ভুল দেখেছেন। তার মেয়ে তো খুবই শান্তশিষ্ট, সে আবার ভয়ংকর হবে কী করে? নিশ্চয়ই মনের ভুল! এখন মেয়েকে আর বাড়ি ফেরার কথা বলে লাভ নেই বুঝতে পেরে তিনি হুমকি দিলেন, "তুই যদি আমার কথা না শুনিস আর বাড়ি না ফিরিস, তবে আমি তোর দরজার সামনে চিৎকার করে সবাইকে বলে দেব যে তুই কতটা অকৃতজ্ঞ। বড় হয়ে তুই তোর মায়ের খোঁজও নিস না।"

আন মা ভেবেছিলেন এই হুমকিটিই মোক্ষম অস্ত্র, এতে আন রান ভয় পাবে। কিন্তু আন রান ঠান্ডা গলায় বলল, "তুমি এমন মা হয়ে নিজের মেয়ের বদনাম করতে চাও? করো গে যা, আমি ভয় পাই না। চিৎকার করে সবাইকে জানিয়ে দাও, আমি শুনছি।"

আন মা অবাক হয়ে দেখলেন, সে সত্যিই ভীত নয়। তিনি পা বাড়িয়ে চলে যাওয়ার ভান করে বললেন, "আমি কিন্তু সত্যিই যাচ্ছি।"

"যাও, যাও," আন রান হাত নেড়ে উদাসীনভাবে বলল।

আন মা বিশ্বাস করলেন না যে আন রান সত্যিই পরোয়া করছে না। তিনি মনে মনে ভাবলেন, মেয়েটি এখনো জানে না জনমতের চাপ কতটা ভয়াবহ হতে পারে। তার নিজের প্রাক্তন স্বামীর সাথে বিচ্ছেদের সময়ের কথা মনে পড়ল। তখন তো তিনি সঠিক ছিলেন, তবুও মানুষ তাকে নিয়ে কত কথা বলেছিল। সবাই বলেছিল, পুরুষ মানুষ একটু আধটু ভুল করবেই, তার জন্য কি সংসার ভাঙতে হয়? সেই সময়ের সামাজিক চাপের ভয়েই তিনি দ্বিতীয় বিয়েতে সুখী না হওয়া সত্ত্বেও বিচ্ছেদ করেননি।

এখন আন রানকে বিচলিত না হতে দেখে তিনি ভাবলেন, এবার তাকে জনমতের ভয়টা বুঝিয়েই ছাড়তে হবে। আন মা দরজার বাইরে গিয়ে চিৎকার করার প্রস্তুতি নিলেন। কিন্তু মুখ খুলতেই অবাক হলেন—কোনো শব্দ বের হচ্ছে না। গলা যেন পাথরের মতো ভারী হয়ে আছে।

আন মা আতঙ্কিত হয়ে পড়লেন। গলায় হাত দিয়ে জোরে কাশি দিলেন, কিন্তু কোনো আওয়াজ নেই। তিনি হতভম্ব হয়ে গেলেন। তিনি জানতেন না যে ঘর থেকে বের হওয়ার সময়ই আন রান তার কণ্ঠনালীর বিশেষ বিন্দুতে চাপ দিয়ে তাকে বোবা করে দিয়েছে।

আন রান এই কয়দিনে তার অভ্যন্তরীণ শক্তি বা '內力' বেশ কিছুটা বাড়িয়ে নিয়েছে, তাই এই সামান্য কাজটি তার জন্য কঠিন ছিল না।

আসলে আন রান তোয়াক্কা করত না। এই নতুন আবাসন প্রকল্পে সবাই বাইরের মানুষ, কেউ কারো ব্যক্তিগত বিষয় নিয়ে মাথা ঘামায় না। তাই সে চিৎকার করলেও কিছু আসত যেত না। আর এখন তো সে বোবা হয়ে গেছেই।

"চিৎকার করছ না কেন? করো, আমি শুনছি," দরজায় হেলান দিয়ে আন রান শান্তভাবে বলল।

আন মাকে এখন বেশ অসহায় আর ভীত দেখাচ্ছিল। কথা বলতে না পেরে তিনি অস্থির হয়ে সেখান থেকে চলে গেলেন। হাসপাতালে গিয়ে যখন ডাক্তার দেখালেন, তখন ডাক্তার বললেন তার গলায় কোনো সমস্যা নেই। ডাক্তার বিরক্ত হয়ে তাকে বেরিয়ে যেতে বললে তিনি ভয়ে চুপসে গেলেন।

বাড়ি ফিরে আন মা ফোন করলেন। "তুই আমার সাথে কী করেছিস?"

"আমি তো কিছুই করিনি," আন রান নির্লিপ্ত কণ্ঠে উত্তর দিল।

"কিছু করোনি? তাহলে আমি কথা বলতে পারছিলাম না কেন?"

"হয়তো ওপরওয়ালা দেখছেন তুমি তোমার নিজের মেয়ের সাথে কতটা নিষ্ঠুর আচরণ করছ, তাই হয়তো তোমার মুখ বন্ধ করে দিয়েছেন। আমি কী করে জানব?"

আন রানের এই নিষ্পাপ উত্তর শুনে আন মার রাগ যেন মাথায় চড়ে বসল। এরপর তিনি আবার ঝগড়া করতে এলে প্রতিবারই তার কণ্ঠ বন্ধ হয়ে যেত। শেষ পর্যন্ত ভয় পেয়ে তিনি আর আসার সাহস পেলেন না। তিনি মনে মনে ভাবলেন, মেয়েটা নিশ্চয়ই কোনো অশুভ শক্তির কবলে পড়েছে। সে এখন কোনো ওঝা বা তান্ত্রিক খোঁজার পরিকল্পনা করল।

আন মাকে বিদায় করে আন রান তার নতুন গল্পের খসড়া আর প্রথম পর্বের কাজ শেষ করল। তার অভ্যন্তরীণ শক্তিও এখন আগের চেয়ে অনেক শক্তিশালী। সব গুছিয়ে নিয়ে সে নতুন একটি মিশন জগতে পা রাখল।