অধ্যায় একশ ছত্রিশ: গভীর উষ্ণতা

অশুভ সম্রাট, আমাকে দয়া করে কামড়াবেন না! উড়ন্ত তেলাপাতার সবজি 2480শব্দ 2026-03-24 08:53:11

“বাহ্‌, দিদি, জলদি এসো এই ফুন চাও সিয়া পিতে, এর বুনন কত না নিখুঁত।”

মুরুং ভবন, লিটাং ইয়ার্ড।

মুরুং ইয়ের শেষবারের তুলকালাম কাণ্ডের পর, হুয়া উচিং ও তাঁর মেয়েকে এই শান্ত ও স্নিগ্ধ লিটাংয়ে থাকতে দেওয়া হয়েছিল। নামের মতোই, এই উঠোনটি梨গাছে ভরপুর ছিল। প্রারম্ভিক বসন্তে যার ফুলগুলো বরফের মতো উজ্জ্বল ও নানা রঙে রঙিন হয়ে উঠত। নিঃসন্দেহে এটি ছিল মুরুং ভবনের এক অনন্য সুন্দর দৃশ্য।

শুধু আফসোস, শরৎকালের ঝোড়ো হাওয়ায় এখন কেবল পড়ে রয়েছে ন্যাড়া ও শুষ্ক গাছের ডালপালা।

এই জায়গাটি যদিও চিয়াং-এর হংহুয়া মণ্ডপের মতো বিলাসবহুল বা জাঁকজমকপূর্ণ ছিল না।

কিন্তু এর পরিবেশ ছিল একান্ত ও মনোরম। মায়ের স্বভাব ছিল শান্ত, তিনি ভিড়ভাট্টা পছন্দ করতেন না, তাই আর পাঁচটা তদারকি করার মতো দাসী-দাসীর সংখ্যা কমিয়ে কেবল গুটিকয়েক চটপটে ও কর্মক্ষম মানুষকে রাখা হয়েছিল।

এই মুহূর্তে, মোমের আলো মৃদু দুলছিল। মুরুং ইয়ে একহাতে মাথাটা সামান্য ঠেস দিয়ে ধরেছিলেন, তাঁর দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্যও সেই মিষ্টি ও চঞ্চলা রূপটির ওপর থেকে সরাতে পারছিলেন না।

তাঁর সামনে, মুরুং তিয়ে ঠিক যেন এক পরম বিস্ময়ে অভিভূত ছোট্ট খরগোশ, তার উজ্জ্বল চোখ দুটো চকচক করছিল। সে লোভ ও ঈর্ষার দৃষ্টিতে সেই সোনালী সুতোয় লাল সুতোর কাজ করা জমকালো বিয়ের লাল পোশাকটির দিকে তাকিয়ে ছিল এবং খুশিতে গদগদ হয়ে সেটি নিজের গায়ে জড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছিল।

“দিদি, আমাকে মানিয়েছে?”

বিয়ের পোশাকটি একহাতে নিজের গায়ে চেপে ধরে, তামা আয়নার সামনে এক চক্কর ঘুরে মুরুং তিয়ে হাসিমুখে মুরুং ইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল।

“আমারও যদি ভবিষ্যতে বিয়ে হয়, আর তা যদি দিদির মতো এমন জাঁকজমকপূর্ণ হয়, তবে কত না ভালো হতো।”

হঠাৎই মুরুং তিয়ে-র হাসিমুখটা থেমে গেল, সে ঠোঁট ফুলিয়ে বিড়বিড় করে বলল।

“এই মেয়েটি, তোমার তো এখনও বয়সই হয়নি, এমন নির্লজ্জের মতো কথা বলছ কেন?”

হুয়া উচিং রাতের খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকছিলেন, ঠিক তখনই মুরুং তিয়ে-র বিড়বিড় করে বলা কথাগুলো তাঁর কানে গেল। তিনি না হেসে পেরে পারলেন না এবং মৃদু ভর্ৎসনার সুরে বলে উঠলেন।

“কোথায় আবার এমন কথা বললাম... আমি তো দিদির চেয়ে মাত্র এক বছরের ছোট।” মায়ের মুখে এমন লজ্জার কথা শোনার পর, মুরুং তিয়ে মুখ ঘুরিয়ে ঠোঁট উল্টে বলল।

“এক বছর ছোট হলেও সে ছোটই!”

রাতের খাবার নামিয়ে রেখে, হুয়া উচিং হাসিমুখে মুরুং তিয়ে-র ছোট্ট মাথায় একটা টোকা দিলেন।

“জলদি দিদির বিয়ের পোশাকটা নামিয়ে রাখো, তোমার এই ছটফটে স্বভাবের চোটে আবার না জানি ওটা নষ্ট করে ফেলো।”

মুরুং তিয়ে-কে বারবার ওটা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে দেখে, হুয়া উচিং এগিয়ে গিয়ে পোশাকটি নিজের হাতে তুলে নিলেন এবং উৎসাহে ফুটতে থাকা মুরুং তিয়ে-কে ঠেলে সরিয়ে দিলেন।

“শরতের রাত বেশ ঠান্ডা, রাতে একটু গরম সুপ খেয়ে নাও, শরীর গরম হবে।” সযত্নে বিয়ের পোশাকটি তুলে রেখে, হুয়া উচিং মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন এবং মুরুং ইয়ের দিকে স্নেহের সাথে তাকালেন।

এই তিয়ে মেয়েটি, নিজের দিদির সামনেও বিন্দুমাত্র রাখঢাক রাখে না।

“ছিঃ~ কৃপণ বুড়ি।” হুয়া উচিংকে একটা ভেটকি দিল সে।

“দেখো দিদি, একটুও খারাপ লাগছে না ওর।” ঠোঁট ফুলিয়ে মুরুং তিয়ে বলল, তার আনন্দ মাটি করে দেওয়ায় সে কিছুটা অসন্তুষ্ট হয়েছিল।

“দিদি, তুমিই বলো না।” দিদি আবার তাকে অপছন্দ করে কি না, এই ভয়ে সে পেছন ফিরল এবং অত্যন্ত সাবধানে ও আকুল দৃষ্টিতে মুরুং ইয়ের দিকে তাকাল।

এমনভাবে তাকাতেই, তার মুখটা লজ্জিত হয়ে লাল হয়ে উঠল।

দিদি একহাতে মাথাটা ঠেস দিয়ে ধরে আছেন, তাঁর স্বচ্ছ ও নির্মল চোখ দুটো গভীর ভালোবাসায় তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তাঁর সুন্দর ঠোঁটের কোণ সামান্য উঁচুতে ওঠানো, সেখানে লেগে রয়েছে এক স্নিগ্ধ হাসি।

“দিদি... দিদি, তুমি নিশ্চয়ই রাগ করোনি তো?”

দিদির মুখের সেই স্নিগ্ধ হাসি দেখে মুরুং তিয়ে-র মনে একটু সংশয় জাগল, সে দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে সাফাই গাইতে লাগল।

“দিদি, আমি তো ইচ্ছে করে... মানে, দিদি কাল তোমার বিয়ে, আমি তো খুব খুশি, আমি সত্যিই খুব...”

মুরুং তিয়ে-র কথা শেষ হওয়ার আগেই তার নরম শরীরটা সেখানেই শক্ত হয়ে জমে গেল।

দিদি হঠাৎ হেসে উঠে দাঁড়ালেন এবং পরম যত্নে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন।

আগে, দিদি যদিও তাকে ভালোবাসতেন, কিন্তু... তবু তিনি সবসময় মুরুং ইয়া-র সাথেই বেশি মিশতেন। তাকে এভাবে জড়িয়ে ধরার তো প্রশ্নই আসে না।

অবশ্য, সে তো আর জানত না যে ওটা ছিল দুর্বল দিদির তাকে রক্ষা করার এক উপায়।

এই মুহূর্তে, দিদির শরীর থেকে আসা উষ্ণতা অনুভব করে, সেই হালকা মিষ্টি গন্ধ নাকে টেনে নিয়ে এবং দিদির হৃদস্পন্দন টের পেয়ে মুরুং তিয়ে-র চোখের কোণ দুটো যেন গরম হয়ে এল। সে রুদ্ধশ্বাসে দিদিকে জড়িয়ে ধরল এবং অভিমানভরে শুধু ডাকল, “দিদি।”

এই আলিঙ্গনের জন্য... সে কত যুগ অপেক্ষা করেছিল?

“তিয়ে...”

একহাতে তাকে শক্ত করে নিজের বুকে জড়িয়ে ধরে আলতো করে চোখ বন্ধ করলেন মুরুং ইয়ে। সেই চেনা অথচ অচেনা দুধ-ক্যারামেলের মিষ্টি গন্ধটা শুষে নিয়ে, মুরুং ইয়ের সেই ক্লান্ত ও নিঃসঙ্গ মনটা ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল।

পূর্বজন্মে তিয়ে দুধ-ক্যারামেল খেতে বড় ভালোবাসত, তাই এই লোভী মেয়েটার গা থেকে সবসময় দুধের হালকা একটা সুবাস আসত।

মুরুং ইয়ে কিছুতেই ভেবে উঠতে পারছেন না যে, মুছে যাওয়া সেই সুবাসটি আজ হুবহু একই রকম স্বভাব ও চেহারার আরেকটি মেয়ের গায়ে আবার ফিরে পাবে।

সবকিছুই কি তবে নিছক কাকতালীয়?

“তিয়ে, তুমি ভরসা রাখো, এই জীবনে দিদি নিজের প্রাণ দিয়ে হলেও তোমাকে সারা জীবন আগলে রাখবে।”

“আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, দিদি তোমাকে এই দুনিয়ার সবচেয়ে সুন্দর ও দামি সবকিছু এনে দেবো।”

নরম সুরে বিড়বিড় করে বলতে বলতে সেই কোমল কোমরটি জড়িয়ে ধরে মুরুং ইয়ে অস্পষ্ট স্বরে কথাগুলো বললেন। এই মুহূর্ত পর্যন্ত তাঁর মনে হচ্ছিল সব যেন এক স্বপ্ন।

তিনি খুব ভয় পেতেন, যদি ঘুম ভেঙে তিনি আবার সেই রক্তের নদী আর শীতল অস্ত্রের দুনিয়ায় ফিরে যান, যেখানে কোনো উষ্ণতা নেই।

“দিদি... দিদি... তুমি কী সব আজেবাজে বকছ? আবার প্রাণটান দেওয়ার কথা বলছ কেন...”

কিছুক্ষণ প্রবল আবেগ ও আনন্দের পর মুরুং তিয়ে আবার তার সেই চঞ্চল ও প্রাণবন্ত রূপটিতে ফিরে এল।

“দিদি, প্রাণ দেওয়ার কোনো দরকার নেই... উম, ও, ওরা যে গয়নাগাটিগুলো পাঠিয়েছে... আমি কি একটু দেখতে পারি...”

মুরুং তিয়ে ঠোঁটে কামড় দিল। অত গয়না সে জীবনে এই প্রথম দেখল, তার খুব ইচ্ছে করছিল সবকটা একবার পরে দেখতে... কিন্তু, ওগুলো তো দিদির কাল বিয়ের জন্য পাঠানো হয়েছে। তার হঠাৎই একটু সংকোচ হতে শুরু করল।

“বোকা মেয়ে, যা ভালো লাগে সব নিয়ে খেলা করো।”

মুরুং ইয়ে কি আর এই মেয়ের মন বোঝেন না? তিনি হাত বাড়িয়ে আগের মতোই তিয়ে-র সেই চটপটে মাথাটা একটু বুলিয়ে দিলেন এবং ভালোবাসার হাসিতে বললেন।

“সত্যি বলছ?”

“দিদি, তুমি কত ভালো!”

কথা শুনে মুরুং তিয়ে এক লাফে দাঁড়িয়ে পড়ল এবং দ্রুত মুরুং ইয়েকে জড়িয়ে ধরে সোজা তিন বাক্স গয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। তার সুন্দর চোখ দুটো আনন্দে চকচক করে উঠল।

“তুমি না... ওকে বড্ড বেশি মাথায় তুলেছ।”

হুয়া উচিং সবেমাত্র জামাকাপড় গোছানো শেষ করেছিলেন। আনন্দোৎসবে মেতে থাকা মুরুং তিয়ে-র দিকে তাকিয়ে তিনি মৃদু হেসে মুরুং ইয়েকে একটু তিরস্কার করলেন।

তিরস্কার করলেও, তাঁর চোখের গভীরে যে ভালোবাসা লুকিয়ে ছিল, তা লুকিয়ে রাখা যাচ্ছিল না; সে ছিল এক পরম স্বস্তি।

মেয়ে বড় হয়েছে, অবশেষে তার বিয়ে হচ্ছে।

তাও আবার সাংইউয়ান-এর বিখ্যাত এক রাজপুত্রের সাথে।

হুয়া উচিংয়ের মনের আনন্দ আর ধরছিল না।

“কোনো সমস্যা নেই, তিয়ে খুশি থাকলেই হলো।” মুরুং ইয়ে মুচকি হাসলেন।

টাকা-পয়সা আর রূপের প্রতি লোভ— এটাই তো মুরুং ইয়ের স্বভাব।

কিন্তু, এসবে কিচ্ছু যায় আসে না, যদি তা তাঁর আপনজনদের চেয়ে মূল্যবান হয়।

“মা~ এত বছর ধরে, তুমি খুব কষ্ট পেয়েছ।”

হঠাৎ ফিরে তাকিয়ে মুরুং ইয়ের জোড়া চোখ আগুনের আলোয় ঠিকরে উঠল, তিনি দীপ্ত দৃষ্টিতে হুয়া উচিংয়ের দিকে তাকিয়ে আন্তরিকভাবে বললেন।

এত বছর ধরে হুয়া উচিং চিয়াং-এর কত অত্যাচার সহ্য করেছেন, কত অপমান গিলে দুই বোনকে বড় করে তুলেছেন। শুধু এই ঋণটুকু শোধ করার সাধ্য তাঁর নেই, তাছাড়া... তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই দুঃখী ও রূপসী নারীটি তো তাঁর নিজের মা।

মাগো...

পূর্বজন্মে তাঁর মা-বাবা কেউ ছিল না, তিনি নিজের নাম-পরিচয়ও জানতেন না।

এই জন্মে, পাশে রয়েছে পরিবার, আর বোনটি আছে তার চিরচেনা রূপেই।

এই মুহূর্তে, মুরুং ইয়ে এমন এক সুখ ও শান্তির দেখা পেলেন, যা তিনি আগে কখনও পাননি।

যদি সম্ভব হতো, তিনি চাইতেন সময় যেন এই মুহূর্তেই চিরতরে থেমে যায়।

“বোকা মেয়ে, দ্যাখো, আবার আজেবাজে বকছে। জলদি গরম সুপটা খেয়ে নাও।”

মায়াবী চোখে মুরুং ইয়ের দিকে তাকিয়ে হুয়া উচিং আলতো করে ঘুরে নিজের চোখের কোণের খুশির জলটুকু মুছে ফেললেন।

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে মুরুং ইয়ে হুয়া উচিংয়ের বাড়িয়ে দেওয়া গরম সুপের বাটিটা হাতে নিলেন।

এক চুমুক পেটে যেতেই তাঁর গোটা শরীর এক অজানা উষ্ণতায় ভরে গেল। এত দিন ধরে হারিয়ে যাওয়া সেই ওম যেন এই এক বাটি গরম সুপের হাত ধরেই নিঃশব্দে ফিরে এল...