ছত্রিশতম অধ্যায় সিন ছি চি-র কবিতা ও সঙ্গীত

জাও ফেং প্রথমবারের মতো ধানের জন্য অনুরোধ করে প্রত্যাখ্যাত হয়ে অতিথিকক্ষে ফিরে এসে সিং ছি জির কাছে জানতে চাইল, “ইও আন, ব্যাপারটা এখন স্পষ্ট, ঝেন ইয়ান ধান ধার দিতে মোটেই রাজি নয়। জি ঝৌতেও বেশিদিন থাকা যাবে না, এবার বলো তো, তোমার কী মতলব আছে?”

সিং ছি জি হেসে বলল, “প্রভু, ঝেন সাহেব তো ব্যবসায়ী, খ্যাতি আর মুনাফার পেছনেই তাঁর মন, এতে দোষের কিছু নেই। আপনি চাইলে তাকে মোটা সুদে ধান ধার নিতে পারেন, পরে ফিরিয়ে দেবেন।”

“ইও আন, সরাসরি বলো তো, কতটা উপযুক্ত হবে?”

সিং ছি জি উত্তর দিল, “সাধারণ দামের তিনগুণ দিয়ে ধান ধার নিন।”

জাও ফেং মনে মনে চমকে উঠল—তিনগুণ! এ যে এক বিশাল অঙ্ক! তবে ধান পাওয়া গেলে কিছুটা ক্ষতি মেনে নেওয়াই যায়।

সিং ছি জি কথার খেই ঘুরিয়ে আবার বলল, “তবে এখন তো আমাদের কাছে এক কানাকড়িও নেই, ডিং সিয়াং জেলাতেও দারিদ্র্য চরমে, ঝেন সাহেব হয়তো বিশ্বাসই করবেন না।”

“এ তো বড় মুশকিল...,” জাও ফেং বেশ অস্বস্তিতে পড়ল, সত্যিই কি খালি হাতে ফিরতে হবে?

সিং ছি জি গম্ভীর স্বরে বলল, “প্রভু চাইলে তাকে পদ-মর্যাদা ও সম্মানও দিতে পারেন—ঝেন সাহেবের ছোট ভাইকে ডিং সিয়াং জেলায় কোনো পদে বসান।”

জাও ফেং বলল, “ডিং সিয়াং-এ তো অনেক পদ ফাঁকা, এটা কোনো সমস্যাই নয়।”

সিং ছি জি কপালে হাত ঠেকিয়ে মাথা নাড়ল, “বিপদ হয়েছে! একটু আগে খাবার টেবিলে শুনলাম, ঝেন সাহেব বলছিলেন, জি ঝৌর গভর্নর হান ফু নাকি ঝেন সাহেবের ছোট ভাইকে নিজের উপদেষ্টা হিসেবে নিতে চান। ডিং সিয়াং-এর এক ছোট্ট পদ কি আর জি ঝৌর সঙ্গে তুলনা চলে?”

সিং ছি জির কথায় জাও ফেংয়ের মাথা ঘুরে গেল, কী করবে কিছুই বুঝতে পারল না, মুখের ভাবও হয়ে উঠল বিষণ্ণ।

সিং ছি জি নিজের মতো একটা মদের থলে বের করল, মাথা নাড়তে নাড়তে বলল, “হায়! দুঃখে শুধু মদেই ভরসা।”

এ কথা বলেই সিং ছি জি গলা উঁচিয়ে এক ঢোক খেল, তারপর মদের থলেটা জাও ফেংয়ের দিকে বাড়িয়ে গর্বভরে বলল, “প্রভু, আমার মদ একবার চেখে দেখুন, গ্যারান্টি দিচ্ছি, জীবনে কখনও খাননি—গন্ধ আর স্বাদে রাজদরবারের মদকেও হার মানায়।”

সিং ছি জির এহেন গর্ব দেখে জাও ফেংয়ের ইচ্ছে হল তাকে বোঝায়, কতরকম ভালো মদ আছে—এরগুওতাউ, উলিয়াংয়ে, মাওতাই—যার যার স্বাদে আলাদা বৈশিষ্ট্য।

জাও ফেং মদের থলে হাতে নিয়ে ঝাঁকিয়ে দেখল, অর্ধেকেরও কিছুটা কম আছে, সেও এক ঢোক খেল। সত্যিই, মদের মধ্যে এক অদ্ভুত সুগন্ধ—শতফুলের গন্ধে মন প্রাণ ভরে গেল।

“অসাধারণ মদ!”—জাও ফেং প্রশংসা করল, তারপর মদের থলেটা ফেরত দিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “মদে দুঃখ ভোলার চেয়ে দুঃখ আরও বাড়ে, ইও আন, তোমার আসল মতলবটা এখনও বললে না তো?”

“উপায় তো একটা আছে, কিন্তু...”—সিং ছি জি কথা শেষ করতে না-করতেই জাও ফেং তাড়াতাড়ি বলল, “কী উপায়, বলো, তাড়াতাড়ি বলো...”

“অজ্ঞান...”—সিং ছি জির কথার সঙ্গে সঙ্গেই জাও ফেংয়ের শরীর ঢলে পড়ল, চোখ দুটো এলিয়ে গেল, তিনি টেবিলের পাশে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন।

সিং ছি জি হাতে মদের থলে ঝাঁকিয়ে হেসে বলল, “এই মদ বানাতে বেশ কসরত করেছি, সাধারণ মানুষ এক ঢোকেই টলে পড়ে, প্রভু এত খেয়ে তবে অজ্ঞান হলেন, ভাগ্য ভালো, কাজটা ব্যর্থ হয়নি।”

এ কথা বলে সিং ছি জি জাও ফেংকে বিছানায় শুইয়ে দিল, ইচ্ছে করেই বাম পা বিছানার ধারে ফেলে রাখল, তারপর মুখে দুষ্টু হাসি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, পেছনের আঙিনার দিকে পা বাড়াল।

আকাশে ম্লান চাঁদ, সিং ছি জি কয়েকজন চাকরকে এড়িয়ে পেছনের আঙিনায় গেল, দেখল, একটি তরুণী বারান্দার রেলিংয়ে হেলান দিয়ে চাঁদের আলোয় মন খারাপ করে আছে।

“চাঁদ দীর্ঘ, বিষাদে মন ভরে, স্বপ্নের মতো সাক্ষাৎ, কতবার মদে মাতাল হলাম”—সিং ছি জি গুনগুন করতে করতে বারান্দার দিকে এগোল, সঙ্গে সঙ্গে তরুণীর দৃষ্টি পড়ল তার ওপর।

“ঝেন পরিবারের দ্বিতীয় কন্যা, নমস্কার!”

বাইরে দাঁড়ানো মেয়েটি আর কেউ নয়, ঝেন পরিবারের ছোট মেয়ে, ঝেন তুয়ো।

ঝেন তুয়ো হালকা নমস্কার জানিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনি একটু আগে যে গানটি গাইলেন, আমি তো কখনও শুনিনি।”

সিং ছি জি হাসল, “এটা আমার প্রভু মদে অচেতন অবস্থায় বলছিলেন, যেন কিছু বলতে চাইছিলেন, আমি নিজেও বোঝার চেষ্টা করেছি, বুঝিনি—আপনি কী মনে করেন?”

ঝেন তুয়ো উত্তর দিল, “আপনি মজা করছেন, আমার কী করেই বা জানা সম্ভব?”

সিং ছি জি মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “প্রভু সারাটা মন দিয়েই হান সাম্রাজ্য রক্ষা করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পরিবারে প্রভাব নেই, সাধারণের আস্থা নেই, তাই বাধ্য হয়ে ডিং সিয়াং-এ গিয়ে শাসন করছিলেন—জনগণকে শান্তিতে রাখার চেষ্টা, যাতে ভবিষ্যতে আবার মাথা তুলে দাঁড়াতে পারেন। কিন্তু সে সুখে নেই, শান্তিতে নেই।”

“এরই মধ্যে শানবি দস্যুরা ডিং সিয়াং আক্রমণ করল, হুমকি দিল সব হান জাতির মানুষকে মেরে ফেলবে। প্রভু তখন সাহস দেখিয়ে নিজেই সৈন্যদের সামনে গেলেন, শত্রুর প্রধানকে পরাস্ত করলেন, বড় জয় পেয়েছিলেন—তিনি সত্যিই এক মহাবীর। এখন আবার শত্রুরা আসছে শুনে, সৈন্যরা যেন না খেয়ে যুদ্ধে যেতে না হয়, তাই তিনি জি ঝৌতে এসেছেন।”

ঝেন তুয়ো মনের মধ্যে অনেক আগে থেকেই শ্রদ্ধায় ভরে ছিল, তবু মুখে বলল, “আপনি আমাকে এসব বলছেন কেন?”

সিং ছি জি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ঝেন তুয়ো, আপনি হয়তো জানেন না, প্রভু কখনও মদে অজ্ঞান হননি। আজ বুঝি স্মৃতিচারণায়, না-হয় আপনাকে মনে পড়ে, তিনি এমন মাতাল হলেন এবং এই গানটি বারবার বলছিলেন—এর মধ্যে নিশ্চয়ই গভীর কিছু আছে।”

“ও?”—ঝেন তুয়ো মন দিয়ে সেই গানটা মনে করার চেষ্টা করল, “চাঁদ দীর্ঘ, বিষাদে মন ভরে, স্বপ্নের মতো সাক্ষাৎ, কতবার মদে মাতাল হলাম।”

তবে কি, তাঁর মনে এখনো আমি রয়েছি? জাও ফেং জি ঝৌ ছেড়ে যাওয়ার পর থেকে ঝেন তুয়োও তাঁকে খুব মনে করত।

“তাঁর এখন কেমন আছে?”—ঝেন তুয়ো অজান্তেই বলে ফেলল, গাল রাঙা হয়ে উঠল।

সিং ছি জি বলল, “মদ খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আমাকেও ঘর থেকে বের করে দিয়েছে, এখন কী অবস্থায় আছে কে জানে—এবারে শরৎ পড়েছে, হিমেল বাতাস—তাঁর শরীর নিয়ে আমার দুশ্চিন্তা হচ্ছে। আপনি তো অনেকদিন চেনেন, একবার দেখে আসুন, বোঝান।”

“আমি...”—সিং ছি জি টানা মাথা নাড়ল, “ঠিকই বলেছেন, প্রভুর হয়তো মন বদলাবে, সবকিছু আপনাদের ওপরই নির্ভর করছে।”

সিং ছি জির কথার কৌশলে ঝেন তুয়োর মন এলোমেলো হয়ে গেল, সে মৃদু মাথা নেড়ে সিং ছি জির সঙ্গে অতিথিকক্ষের দিকে গেল।

“ঝেন তুয়ো, আপনি আগে যান, আমি তিয়ান ওয়েই জেনারেলের সঙ্গে একটু দেখা করে আসি, পরে আসব।”

কক্ষের দরজার কাছে গিয়ে সিং ছি জি চলে গেল, ঝেন তুয়ো একা ঢুকল। তরুণী মেয়ের যতটা লজ্জা হয়, তার চেয়ে ঢের বেশি।

বিছানায় শুয়ে থাকা জাও ফেংকে দেখে ঝেন তুয়ো স্নেহভরা হাসি হেসে বলল, “তোমার এই ঘুমাবার ভঙ্গি দেখে কেউ বলবে না, তুমি একজন সেনাপতি।”

তারপর সে ঝুঁকে জাও ফেংয়ের পা বিছানায় তুলল, ভালো করে চাদর দিল, পাশে বসে মন দিয়ে জাও ফেংয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “তোমার মনে সত্যিই আমার জন্য কোনো স্থান আছে?”

এভাবেই ঝেন তুয়ো অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে থাকল, সিং ছি জি এল না দেখে সে দরজা খুলতে গেল, কিন্তু দরজা খুলল না, অবাক হয়ে গেল। চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু রাত তিনটে, জাও ফেংয়ের ঘুম ভেঙে যাবে ভেবে পারল না, তাই টেবিলের পাশে গিয়ে বিশ্রাম নিল।

...

“আগুন! আগুন লাগেছে! সবাই দ্রুত আগুন নিভাও!”

হঠাৎ চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল ঝেন তুয়োর, দেখল কখন যে দরজায় আগুন ধরে গেছে, সেই আগুনে চড়চড় শব্দ হচ্ছে।

ঝেন তুয়ো তাড়াতাড়ি বিছানার কাছে ছুটে গিয়ে জাও ফেংকে ঝাঁকাতে লাগল, “সেনাপতি, জাগো! আগুন লেগেছে!”

জাও ফেং আধো ঘুমে চোখ মেলল, কিছু বোঝার আগেই দেখল কয়েকজন ছুটে এল, হাতে জলভর্তি বালতি, বিস্ময়ে দু'জনের দিকে তাকিয়ে রইল।

(এটা ঝেন তুয়ো, সত্যিকারের ঝেন তো নয়, কেউ ভুল বুঝবেন না—আমি এখনো ড্রাইভিং লাইসেন্স পাইনি।)