১২৫: আমিই এই তিন বাচ্চার বাবা।

মাত্রিক সাহসী যোদ্ধা উজ্জ্বল চাঁদের নীরব ভোর 2521শব্দ 2026-03-24 21:09:24

যদি দশ মিনিট আগের কথা বলি, তবে সুস্বাদু খাবারের প্রত্যাশায় বাই হুয়া কিছুটা উত্তেজিত ছিলেন। কিন্তু খাবার যখন টেবিলে এল, তখন তার মুখ এতই কালো হয়ে গেল যে পাশে বসে থাকা গায়া ও আরাইয়া ভয়ে কাঁপতে শুরু করল।

কারণ, বিনা আমন্ত্রণে খাবার ভাগ বসাতে আসা অলস পরজীবীর সংখ্যা আরও একজন বেড়েছে।

তেন্দো কিসারা।

রক্তের সম্পর্কের দিক থেকে সে বাই হুয়ার এই শরীরের আপন বোন, তবে বিশেষ কিছু কারণে সে বাই হুয়াকে প্রচণ্ড শ্রদ্ধা করে। এক বছর আগে তেন্দো পরিবার ছেড়ে সে রেনতারোর সাথে ‘তেন্দো সিভিল সিকিউরিটি কোম্পানি’ পরিচালনা করছে এবং নিজেই সেই কোম্পানির প্রেসিডেন্ট। তার শরীর খুব দুর্বল, বেশিক্ষণ যুদ্ধ করা তার পক্ষে অসম্ভব, তাই বেশিরভাগ সময় সে কোম্পানির সদর দপ্তরেই বসে থাকে। আর রেনতারোর স্বভাবের কারণে, তাদের আয় প্রায় শূন্য, এমনকি অনেক সময় ঋণের বোঝা মাথায় থাকে। সংক্ষেপে, এই মেয়েটিও একজন নিঃস্ব।

যদিও তার লম্বা কালো চুল, দুধ-সাদা মসৃণ ত্বক, সুঠাম দেহ এবং সুন্দর মুখশ্রী তাকে একজন সুন্দরী হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছে, আর বাই হুয়ার সাথে তার আত্মীয়তার সম্পর্কও রয়েছে, তবুও—

“কিসারা, আমার মনে হয় তোমার এখনই চলে যাওয়া ভালো। তুমি কী বলো?” বাই হুয়া ভ্রু কুঁচকে তাকালেন এবং রেনতারোর দিকে এক নজর অশুভ দৃষ্টিতে চাইলেন, যে কিসারাকে ভেতরে নিয়ে এসেছিল। “তুমি যখন বাড়ি ছেড়েছিলে, তখনই তো আমাদের কথা হয়েছিল, তাই না? আমি তোমার কাজের মানসিক সমর্থন দেব, কিন্তু কোনো সাহায্য করব না। তুমি নিজেও আমাকে স্বাবলম্বী হওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে।”

তেন্দো কিসারা কিছুটা বিব্রত হয়ে হাত নেড়ে বলল, “ভাইয়া, তুমি তো আমার পরিস্থিতি জানোই। দোষ দিতে হলে রেনতারোকে দাও, এই মাসে তো আমাদের আয় একেবারে শূন্য।”

কথা শেষ করেই বাই হুয়ার প্রতিবাদ উপেক্ষা করে সে রেনতারোর হাত থেকে ভাতের বাটি নিয়ে নিল। আসলে তার কোনো উপায় ছিল না। তার অধীনে কেবল রেনতারোই কাজ করার মতো আছে, কিন্তু সেই লোকটা হয় কাজ শেষ করতে পারে না, নয়তো কাজ শেষ করেও নানা কারণে পারিশ্রমিক পায় না। যদিও সে তার সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় ভাইয়ের চোখে ছোট হতে চায় না, কিন্তু না এলে যে না খেয়ে মরতে হবে।

বাই হুয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে আর কোনো কথা না বলে বসে পড়লেন। সবাই টেবিল ঘিরে খাবার উপভোগ করতে শুরু করল। কিছুক্ষণ পরই চারপাশ থেকে প্রশংসার ধ্বনি শোনা গেল। রেনতারো ও অন্য দুজনের কথা বাদই দিলাম, বাই হুয়ার পাশে থাকা গায়া ও আরাইয়ার চোখে তো জল এসে গিয়েছিল, মনে হচ্ছিল তারা এখনই কেঁদে ফেলবে।

抑制力 (ইন্‌হিবিশন ফোর্স) হিসেবে গায়া ও আরাইয়ার খাবার খাওয়ার প্রয়োজন নেই, কিন্তু বাই হুয়া জোর করে তাদের এই শরীরে বন্দি করার পর থেকে এক-দুই সপ্তাহেও তারা একবার পেট ভরে ভালো খাবার খেতে পায়নি। আমরা এত মহান শক্তি, অথচ আমাদের এই দশা কেন?

বাই হুয়ার অবস্থা তো আরও শোচনীয়। দীর্ঘ সময় বাইরে মিশনে থাকার কারণে বাড়িতে ভালো কিছু রান্না হলেও তার ভাগ জোটে না। বাইরে বাড়তি শক্তি খরচ এড়াতে হয় সে না খেয়ে থাকে, নয়তো সস্তায় নিম্নমানের খাবার কিনে খায়। এমনও হয়েছে যে, সাথে শুকনো খাবার না থাকায় বাই হুয়াকে বুনো পরিবেশে গাছের ছাল চিবিয়ে কাটাতে হয়েছে।

চারজনের মধ্যে যে সবচেয়ে আয়েশি জীবন কাটাচ্ছে, সে হলো—

বাই হুয়া, গায়া এবং আরাইয়া একযোগে কু-চুলিনের দিকে তাকাল। এই লোকটাই মিশনের পারিশ্রমিকের নব্বই শতাংশ জমা দেয়, বাকি দশ শতাংশ দিয়ে চারজনের খাবারের খরচ চালায়, অথচ নিজে বাইরে গিয়ে মদ্যপান আর মাংস খাওয়া নিয়ে ব্যস্ত থাকে।

“......”

মার খেয়ে নাক-মুখ ফোলা কু-চুলিনের মুখটা যেন আরও ঝুলে পড়ল, গাল থেকে একটা গালি বেরিয়ে আসার উপক্রম হলো। কী দেখছিস তোরা? তোদের তিনজনের কপাল ভালো যে আমি আছি, নইলে তোরা কবেই না খেয়ে মরতিস।

এমনটা ভেবে কু-চুলিন বাটি তুলে ভাত নিতে গেল। কিন্তু তখনই একটি ধারালো অস্ত্র তার গলার কাছে এসে থামল, সামান্য চাপ দিলেই হাড় মাংস আলাদা হয়ে যাবে।

“আবার কী করছ? মার তো খেয়েছিস, এখন কি খেতেও দিবি না?”

“হাহ্, তুই কি এখনো খাসনি? চারজনের খাবার খেয়েও তোর পেট ভরেনি?” বাই হুয়া বাঁকা হেসে হাতটি সামান্য উপরে তুললেন, কু-চুলিনের গলায় একটি রক্তের রেখা ফুটে উঠল।

“......”

তুই কি আমাকে মানুষ বলেই গণ্য করিস না, তাই না?

মনে এক গভীর বিষণ্ণতা অনুভব করে কু-চুলিন বাই হুয়ার পাশে থাকা দুটি ছোট্ট মেয়ের দিকে সাহায্যের দৃষ্টিতে তাকাল। সব দোষ তো আমার ওপরই চাপিয়েছিস, এখন এই পশুটা আমাকে খেতেও দিচ্ছে না, তোরা কি কিছু বলবি না?

মানুষের মন খুব ভালো বোঝে আরাইয়া, সে মুহূর্তেই কু-চুলিনের দৃষ্টির অর্থ বুঝে ফেলল। “ভাইয়া বাই হুয়া, দেখো না, কু-চুলিন তো আসলে...” তার মিষ্টি কণ্ঠে কথা শেষ হওয়ার আগেই বাই হুয়ার দৃষ্টি পড়তেই সে চুপ হয়ে গেল।

আরাইয়া গম্ভীরভাবে বলল, “কু-চুলিন আসলে যা করে তা কোনো মানুষের কাজ নয়, আরাইয়া আর দেখতে পারছে না, এই শাস্তি তো খুবই কম।”

“ঠিক তাই, কু-চুলিন খুব খারাপ। গায়া ওকে ঘৃণা করে, এমন লোক আমার অধীনস্থ হতে পারে না!” গায়া হাত তুলে নিজের অবস্থান পরিষ্কার করল, তার ছোট্ট লেজটি এদিক-ওদিক দুলছিল। বাই হুয়ার কাছ থেকে প্রশংসাসূচক দৃষ্টি পেয়ে সে আড়ালে কু-চুলিনকে হুমকি দিল, ‘তুই যদি মুখ খোলার সাহস করিস, তবে তোর সেই দুর্ভাগা ‘ই’ (Lucky E) ভাগ্যটাও থাকবে না, বুঝেছিস?’

“......”

হে ঈশ্বর, কু-চুলিনের মনের অবস্থা তখন ভেঙে চুরমার। রেনতারো করুণার দৃষ্টিতে কু-চুলিনের দিকে তাকাল। সে নিজেও তার কোম্পানির প্রেসিডেন্টের হাতে শোষিত হয়, কিন্তু অন্তত কিসারা তার মৌলিক অধিকারগুলো নিশ্চিত করে। আর কু-চুলিন? তার কোনো সম্মানই অবশিষ্ট নেই। অবশ্য তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না, জীবনেও না।

কাকে কার কাছে সান্ত্বনা দিতে হবে? রেনতারোর স্পষ্ট মনে আছে, আট বছর বয়সে সে যখন ভুল করে জলে পড়ে গিয়েছিল, বাই হুয়া তাকে উদ্ধার করার পর কী ঘটেছিল...

কথাটা মনে পড়তেই রেনতারো নিজের মুখ ঢেকে ফেলল। সেবার বাই হুয়া অজ্ঞান হওয়া ছোট রেনতারোর দিকে বোকার মতো তাকিয়ে ছিল। বাই হুয়ার জগতে প্রতিটি মানুষের শরীরে সূক্ষ্ম জাদুশক্তি থাকে, তাই এমন পরিস্থিতি হওয়ার কোনো সুযোগই নেই, আর তাই উদ্ধারের পদ্ধতিও তার জানা ছিল না।

সংকটের মুহূর্তে বাই হুয়ার মনে পড়ল সদ্য শেখা ‘কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্বাস’ (Artificial Respiration)-এর কথা। সে বিড়বিড় করে বলছিল, “হুম, মনে পড়ছে, মুখে মুখ লাগিয়ে বাতাস দেওয়া আর বুকে চাপ দেওয়া? না, আগে কি বুকে চাপ দিতে হয়? ধুর, যা হয় হবে।”

বাই হুয়ার চোখ দুটো লাল হয়ে উঠল, সে ছোট রেনতারোর বুকে প্রচণ্ড জোরে চাপ দিল। সাথে সাথে রেনতারোর মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল।

“......”

সেবার রেনতারো প্রায় মেরেই যাচ্ছিল, তার পাঁজরের হাড় ভেঙে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গিয়েছিল, বুকের কাছের ভেতরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল, এমনকি হাড়ের টুকরো ফুসফুসে বিঁধে গিয়েছিল। হাসপাতালে নেওয়ার পর ডাক্তার বলেছিলেন, “ভাগ্য ভালো যে সময়মতো নিয়ে এসেছেন, আর কয়েক মিনিট দেরি হলে নতুন অঙ্গ লাগিয়েও বাঁচানো যেত না। আপনারা অভিভাবকরা কী করেন? এভাবে বাচ্চাদের একা ছাড়েন কীভাবে? এবার তো ট্রাকের ধাক্কা লেগেছে, পরের বার যদি গ্যাস্ট্রিয়া (Gastrea) আক্রমণ করে?”

ট্রাক? ছোট রেনতারো সেই কথা শুনে ভয়ে আবারও অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। সত্যিই, খুব অল্পের জন্য সে রক্ষা পেয়েছিল।

কথাটা মনে করে রেনতারো শিউরে উঠল। তার মনে হলো, এই প্রসঙ্গটি তার নিজের এবং কু-চুলিন—কারোর জন্যই সুখকর নয়। সে গভীর একটা শ্বাস নিল।

“খুক খুক, যাই হোক, কু-চুলিন আঙ্কেল যদিও শক্তিশালী, কিন্তু তারও তো একটা সীমা আছে। নতুন কোনো ‘স্টার্টার’ (Initiator) নেওয়ার কথা ভাবছেন না?”

বাই হুয়া থমকে গেলেন, পুরো ঘর মুহূর্তের জন্য কনকনে ঠান্ডায় ঢেকে গেল, পরের মুহূর্তেই আবার সব স্বাভাবিক হয়ে এল। কু-চুলিন বাই হুয়া ও তার পাশে থাকা দুটি ছোট্ট মেয়ের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

কী? নতুন স্টার্টার? অর্থাৎ আরও একটি ছোট মেয়ে? না, না, বাড়িতে এই তিনজনকে নিয়ে আমি ছেলে-মেয়ের মতো পালন করছি, যথেষ্ট হয়েছে, সত্যি বলছি, যথেষ্ট হয়েছে।