ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায় প্রদর্শনী মিছিল

প্রত্যাঘাতের দিন নীরবতা যেন লৌহের মতো কঠিন 2421শব্দ 2026-03-19 11:40:44

এই ঘটনার পর থেকে谭 পরিবারের বড় কন্যাটি প্রথম দিকে যেন পুরোপুরি বদলে গিয়েছিল। সে আর আগের মতো দুষ্টুমি করে বেড়াত না, প্রতিদিন নিয়ম মেনে স্কুলে যেত, বাড়িতে থাকত আর পড়াশোনা করত, এমনকি মেয়েলি হাতের কাজ শেখারও আগ্রহ দেখাত।

মেয়ের এমন আচমকা পরিবর্তনে谭震山 আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছিল। সে আমার বাবাকে এই বিষয়টি নিয়ে কথা বলার সময় গর্ব আর তৃপ্তি লুকাতে পারত না: “沁柔 যেন একেবারে বড় হয়ে গেল, এখন সে সত্যিকারের বড় মেয়ে!”

কিন্তু谭 পরিবারের বড় মেয়ে বাবার এই আনন্দকে এক মাসও টিকতে দিল না। আবার সে চঞ্চল হয়ে উঠল। সে যোগ দিল临勐 শহরের তখনকার সবচেয়ে প্রাণবন্ত ‘জাপান বিরোধী দেশরক্ষা সমিতি’তে।

এই দেশরক্ষা সমিতিটা ঘরে বসে সামনের পানে মোজা আর জুতোসোল বানানো নারীদের দল ছিল না। তারা মূলত ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে গঠিত, প্রতিদিন临勐 শহরের আনাচে-কানাচে ঘুরে জাপান বিরোধী প্রচার চালাত, দেয়াল জুড়ে স্লোগান লিখত, হঠাৎ হঠাৎ কয়েকশো, এমনকি হাজারেরও বেশি ছাত্রছাত্রীকে নিয়ে রাস্তায় মিছিল করত।

临勐 শহরের রাস্তায় তাদের মিছিল আমি নিজে দেখেছি, যা অনেকটা আমার 北平 শহরে পড়াকালীন সময়ের মিছিলের মতোই ছিল। তারা একসঙ্গে চিৎকার করত, “সামরিক ও সাধারণ জনগণ এক হয়ে বিদেশি অপমান প্রতিরোধ করো!”

“চীনা জাতি স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দেবে! চীনা জাতি মুক্তির জন্য প্রাণ দেবে!”

“জাপানী আগ্রাসনকারীদের দেশ থেকে তাড়াও, আমাদের মাতৃভূমি ফিরিয়ে দাও!”

এমনি আরও অনেক স্লোগান।

ছাত্রছাত্রীদের রাস্তায় নেমে মিছিল করা ঠিক কি ভুল—এ নিয়ে নানা মত। সরকারের ঊর্ধ্বতন মহল এ ধরনের আচরণ পছন্দ করত না। তারা চাইত, ছাত্ররা নিজেদের দায়িত্ব পালন করুক, পড়াশোনা আর যুদ্ধ যেন একসাথে গুলিয়ে না ফেলে। তাদের মতে, দেশের জন্য রক্ত দেওয়া সেনাদের কাজ, সবাই নিজের কাজ ঠিকভাবে করলেই দেশ ঠিক থাকবে—যদিও দেশ ইতিমধ্যে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে।

কিন্তু আমাদের সৈন্যরা যেভাবে সামনের ময়দানে একের পর এক পরাজিত হচ্ছে, তাতে সরকারের এইসব কথা ছাত্রদের কাছে কোনো গুরুত্ব পায় না। ছাত্রদের উন্মাতাল রক্তে সরকারের কথা কানেই ঢোকে না। তারা প্রতিদিন ক্লাস বয়কট করে, শহরের স্কুলে স্কুলে গিয়ে আরও ছাত্রদের তাদের দলে টানছে।

临勐 শহরে মাত্র তিনটি উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান—蔡锷 নামে একটি মাধ্যমিক বিদ্যালয়, 广西 থেকে এখানে আসা工学院, আর临勐 নারীবিদ্যালয়। এই তিনটি স্কুলের মিলিয়ে প্রায় তিন হাজার ছাত্রছাত্রী ছিল। যদিও সবাই মিছিলে যোগ দিত না, তবুও পথে নেমে অন্য পেশার লোকজনও প্রায়ই মিছিলে যোগ দিত, কখনও কখনও দুই হাজারেরও বেশি লোক একসঙ্গে জড়ো হত।

আমি জানি না এই ‘জাপান বিরোধী দেশরক্ষা সমিতি’ আদতে কেমন সংগঠন, তবে তারা যেভাবে এত বড় জমায়েত করত, তাতে উপকারের চেয়ে অপকারই বেশি হত। হাজার হাজার লোকের জমায়েত—যদি কোনোভাবে জাপানি সেনাদের মর্টার এসে পড়ে, তাহলে তা হবে এক ভয়াবহ প্রাণহানির ঘটনা।

তাই প্রতিবার ছাত্রছাত্রীদের জমায়েত শহরের মন্দিরের পূর্বদিকে সীমাবদ্ধ রাখা হত। কারণ এটা সামরিক এলাকা ছিল না, তাই সাধারণত জাপানি মর্টার হামলা এখানে কম হত। জাপানিরা সাধারণত আগে থেকেই টার্গেট ঠিক করত, তাদের গোলাবারুদ সীমিত বলে সামরিক এলাকা ছাড়া অন্য কোথাও হামলার ঝুঁকি তুলনামূলক কম ছিল।

এইভাবে একই জায়গায় বারবার জমায়েত হতে থাকলে ছাত্রছাত্রীরা বেশ অখুশি হয়ে উঠল। তারা চেয়েছিল আরও বড় এলাকায়, লোকসমাগম বেশি যেখানে, সেখানে গিয়ে তাদের জাপান বিরোধী আন্দোলন ছড়িয়ে দিতে।

ছাত্রদের এই মিছিলের নিরাপত্তার দায়িত্ব临勐 পুলিশ বিভাগের ছিল। তাদের জনবল কম থাকায় আমাদের ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের নির্দেশে新二百 নম্বর বাহিনীর এক কোম্পানি সৈন্যকে নিরাপত্তায় যুক্ত করা হয়েছিল।

প্রতিদিন আমার কিছুই করার থাকত না, আর黄文烈-এর সেই দেশ নিয়ে উদ্বিগ্ন মুখও সহ্য করতে পারতাম না। তাই আমি নিজেই এগিয়ে গিয়ে নিরাপত্তা দায়িত্বে অংশ নিয়েছিলাম।

পুলিশ রাস্তায় ব্যারিকেড দিয়েছে, লোহার তার টেনে ছাত্রছাত্রীদের আলাদা করেছে। পুলিশরা ঢাল আর লাঠি হাতে সারিবদ্ধ দাঁড়িয়ে, তাদের পিছনে আমাদের新二百 বাহিনীর সৈন্যরা সতর্ক পাহারায়।

দুপুরের দিকে ভিড় বাড়তে শুরু করল। ছাত্ররা পুলিশের কাছে ব্যারিকেড সরানোর দাবি জানাতে লাগল। আমি ট্রাকের ভেতর থেকে দেখলাম沁柔ও তাদের মধ্যে, হাতে প্ল্যাকার্ড নিয়ে জোরে স্লোগান দিচ্ছে। সামনে থাকা এক ছাত্র পুলিশদের উদ্দেশে চিৎকার করল, “তোমরা ফ্রন্টে গিয়ে শত্রুর সঙ্গে লড়তে পারো না, কিন্তু এখানে আমাদের দমন করতে এসেছ! লজ্জা লাগে না?”

পুলিশরা কষ্টের হাসি দিয়ে বলল, “আমরা তোমাদের দমন করছি না, তোমাদের রক্ষা করছি! তোমরা ছাত্রছাত্রী, ঠিকমতো পড়াশোনা কর না, ভাল-মন্দের পার্থক্যও বোঝ না!”

কিছুক্ষণ পর ছাত্ররা ব্যারিকেড ভাঙার চেষ্টা করল, কেউ কেউ পুলিশের দিকে পাথর আর নানা জিনিস ছুড়তে লাগল।

পুলিশরা আগে থেকেই পানির গাড়ি এনে রেখেছিল, এমন পরিস্থিতির জন্যই। হুকুম হতেই মোটা পানির ফোয়ারা চলল, ছাত্রছাত্রীদের সবাইকে ভিজিয়ে দিল।

আমি দেখলাম谭 পরিবারের বড় কন্যা পানিতে ভিজে একেবারে চুপসে গেছে। আমি হাসলাম, হয়তো এটাই তার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা—কে সাহস করে তার গায়ে পানি দেয়!

কয়েকজন ছাত্র পানির তোড়ে লড়াই করে ব্যারিকেড সরাতে চেষ্টা করছিল, পুলিশরা লাঠি দিয়ে বাধা দিল। নাহলে যদি ছাত্ররা ব্যারিকেড ভেঙে ঢুকে পড়ে, আমাদের এই দুইশো জনের পক্ষে কিছুই করা সম্ভব হত না।

একটি কালো রঙের গাড়ি এসে ছাত্রদের পাশে থামল, গাড়ি থেকে দুজন শক্তপোক্ত মাঝবয়সী গৃহপরিচারিকার মতো মহিলা নেমে দ্বিধাহীনভাবে沁柔-কে দুই পাশে ধরে টেনে গাড়িতে তুলে নিল।

临勐 শহরে ব্যক্তিগত গাড়ি আছে এমন পরিবার হাতে গোনা। এই ডজ গাড়িটি সকলে চেনে—谭 পরিবারের গাড়ি। রাস্তায় পোস্টার পড়লেও অনেকে পড়তে পারে না, কয়েকজন অল্পবয়সী ছাত্র হতবাক হয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ছুটে গিয়ে沁柔-কে ধরে টানাটানি শুরু করল, বলল, “তোমরা কারা? এভাবে কাউকে তুলে নিতে পারো?”

দুই গৃহপরিচারিকা তাদের ঠেলে সরিয়ে বলল, “এভাবে ঝামেলায় কেন? এ আমাদের বাড়ির মেয়ে!”

ততক্ষণে ছাত্ররা কিছুটা থামল, কিন্তু谭 পরিবারের বড় কন্যা তখনও চিৎকার করে বলছে, “আমি এদের চিনি না, আমাকে বাঁচাও!”

আবার ছাত্ররা沁柔-কে টেনে বের করার চেষ্টা করল। আমি ট্রাক থেকে গোটা কাণ্ড দেখছিলাম। আমি যেমন谭 পরিবারের মেয়ের বেয়াদপি দেখে হাসলাম, তেমনি ছাত্রদের এই সরলতা দেখেও হাসলাম। দিব্যি দিনের আলোয়, শত শত পুলিশ আর সৈন্যের সামনে, কে আবার ডাকাত হয়ে কাউকে তুলে নিয়ে যাবে! আবার কোন ডাকাতের আছে ব্যক্তিগত গাড়ি!

এভাবে হট্টগোল হচ্ছিল, হঠাৎ临勐 শহরের আকাশে বেজে উঠল তীব্র সাইরেন। আমি চমকে উঠলাম—আমাদের বিমান সতর্কীকরণের সুযোগ খুব কম, সাইরেন বাজল মানে জাপানি বোমারু বিমান ইতিমধ্যেই怒江 পার হয়ে গেছে, এখনই临勐 শহরের আকাশে পৌঁছে যাবে।

আমি গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে, পকেট থেকে বন্দুক বের করে আকাশে তিনবার গুলি ছুঁড়লাম, তারপর ভয়ে-উৎকণ্ঠায় কাঁপতে থাকা ভিড়ের দিকে চিৎকার করে বললাম, “জাপানি বোমারু বিমান এসেছে! সবাই ছড়িয়ে পড়ো, আশ্রয় খুঁজো, মাটিতে শুয়ে পড়ো! তাড়াতাড়ি!”

আকাশে শোনা গেল যুদ্ধবিমানের ইঞ্জিনের গুঞ্জন, তাদের গতি ভেদ করা শব্দে বাতাস কাঁপছিল। সবাই বুঝল বিপদ ঘনিয়ে এসেছে, কেউ চিৎকার করছে, কেউ কাঁদছে—আকাশ-বাতাস একাকার।

ছাত্রছাত্রীরা তখনও অভ্যাসবশত একসঙ্গে জড়ো হয়ে আতঙ্কিত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, যেন একপাল ভীত ভেড়া—মাথা নিচু করে, কেউ কারও কথা শুনছে না, ভাবে একসঙ্গে থাকলেই বুঝি নিরাপদ, অথচ এতে বিপদ আরও বাড়ে।

“এক জায়গায় ভিড় কোরো না! ছড়িয়ে পড়ো! ছড়িয়ে পড়ো! ছড়িয়ে পড়লে বাঁচবে! তোমরা কি কিছুই বোঝ না!” আমি রাগে চিৎকার করতে করতে দৌড়ে গিয়ে, লাথি-থাপ্পড় দিয়ে ছাত্রদের ছড়িয়ে দিতে লাগলাম, যেন বোমারু বিমান একসঙ্গে সবাইকে পিষে মারতে না পারে।