অধ্যায় একশ চল্লিশ: উ চিয়া সুন

প্রত্যাঘাতের দিন নীরবতা যেন লৌহের মতো কঠিন 2380শব্দ 2026-03-24 15:02:03

এই রাস্তায় জাপানি বাহিনী দুটি গোপন পাহারাচৌকি বসিয়ে রেখেছিল এবং সেগুলোর আড়ালও ছিল অত্যন্ত নিখুঁত। তবে সমস্যা হলো, তাদের এবার মুখোমুখি হতে হয়েছে ঝাই মেং এবং আ নি-র মতো এমন সব দক্ষ শিকারিদের সাথে, যারা দীর্ঘদিন ধরে গভীর পাহাড়ে বন্যপ্রাণী খুঁজে বেড়ায়।

তাদের দুজনের সাথে এমন এক কুচক্রী যোগ দিয়েছিল, যার এক রাউন্ড আক্রমণের সামনেও টিকে থাকা অসম্ভব—সেই চুই মানজি। ফলে এই দুটি জাপানি পাহারাচৌকি খুব সহজেই গুঁড়িয়ে দেওয়াটা ছিল একদম স্বাভাবিক ব্যাপার।

সাময়িক বিরতিতে খাবার খেয়ে শক্তি অর্জনের সময়, আ নি একদম সামনের দিক থেকে দৌড়ে এসে আমার পাশে বসল এবং এক কৌটা গরুর মাংসের ক্যান তুলে নিয়ে খেতে শুরু করল।

আমাদের খাবারগুলো ছিল সেনাবাহিনীর বিশেষ অনুমোদিত গরুর মাংস ও মটরশুঁটির ক্যান, যা আমেরিকান সামরিক সাহায্যের সবচেয়ে উচ্চমানের রসদ। এগুলো কেবল বহন করা বা সংরক্ষণ করাই সহজ নয়, বরং শরীরের শক্তি দ্রুত ফিরিয়ে আনতে এগুলোর জুড়ি মেলা ভার। সাধারণ আটার রুটির সাথে এগুলোর কোনো তুলনাই চলে না।

আমি আ নিকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি ঝাই মেং আর চুই মানজির সাথে সামনে থাকোনি কেন? খাবার শেষ করেই তো আবার তাদের পেছনে ছুটতে হবে তোমার।”

আ নি বলল, “আমাকে মাফ করুন! আমি কিছুতেই ওদের সাথে এক জায়গায় বসতে চাই না। তার চেয়ে বরং কিছুক্ষণ পরে ওদের ধরার জন্য আমাকে বেশি পথ হাঁটতে হয়, সেটাই ভালো।”

আমি বললাম, “তুমি বুঝি ঝাই মেংকে অপছন্দ করো?”

ক্যান চিবোতে চিবোতে আ নি বলল, “যতটা অপছন্দই করি না কেন, তা আমি সহ্য করতে পারি। কিন্তু ওই চুই মানজিকে আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারছি না। আন ভাইয়া, আপনি তো দেখেননি, এই মানুষটা একদম—একদম একটা বুনো জানোয়ারের মতো! তাকে কেন যে ‘মানজি’ বা বর্বর বলা হয়, তা এখন বুঝতে পেরেছি! সে এক কোপেই জাপানিদের মুণ্ডু উড়িয়ে দিয়েছে... থাক, আর বলবেন না। এ নিয়ে কথা বললে আমি আর কিচ্ছু খেতে পারব না।”

চুই মানজির এই নৃশংসতা আ নিকে যেভাবে আতঙ্কিত করেছে, তাতে বোঝাই যায় লোকটির পদ্ধতি কতটা পাশবিক। এতে কি কোনো দোষ আছে? আমি জানি না। আমি কেবল এটুকু জানি যে, জাপানিদের বন্দুক আর তলোয়ারের নিচে আমাদের দেশের মানুষের যে করুণ মৃত্যু হয়েছে, এমন নৃশংসতার নজির তার চেয়ে ঢের বেশি। যুদ্ধ যখন লেগেছে, তখন তো নিষ্ঠুরতা এড়ানো সম্ভব নয়।

নামহীন এই চূড়ার নির্দিষ্ট কোনো নাম নেই, কারণ এটি বড্ড নিচু। তবে এটি যে একটি আক্ষরিক পাহাড়, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। স্থানীয় মানুষেরা এতটাই কৃপণ যে তারা এর কোনো নাম পর্যন্ত দেয়নি, স্রেফ ‘নামহীন’ বলেই ডেকেছে।

আমরা যখন এই নামহীন পাহাড়ের চূড়ায় উঠলাম, তখনো মো ইয়ুন岭য়ের কেবল অর্ধেক অংশ পর্যন্তই আমাদের দৃষ্টি পৌঁছাল। মো ইয়ুন岭য়ের প্রকৃত মাটিতে পা রাখতে হলে আমাদের প্রথমে নামহীন পাহাড়ের নিচের উ চিয়া গ্রামে নামতে হবে এবং তারপর উ চিয়া গ্রামের পেছন দিয়ে ঘুরে আবার নামহীন পাহাড়ের পেছনের ঢালে উঠতে হবে।

চলচলের এই পথটি দেখতে বেশ গোলমেলে মনে হলেও, জাপানি চরদের চোখ এড়ানোর জন্য এটিই ছিল সবচেয়ে নিরাপদ রুট। আমরা যখন এই নির্জন ও নিরাপদ পাহাড়ি পথ ধরে এগোচ্ছিলাম, তখন ছিয়ান সিয়াওলিউকে আর ল্যান্ডমাইনের কথা ভেবে দুশ্চিন্তা করতে হয়নি; কারণ এ ধরনের জায়গায় জাপানিরা এত কষ্ট করে লোকবল ও সম্পদ খরচ করে মাইন পুঁতে রাখবে না।

আমাদের অগ্রবর্তী দলের নেতৃত্বে চলে এল ঝাই মেং, আ নি এবং চুই মানজি—যদিও শেষ পর্যন্ত প্রমাণিত হয়েছিল যে এ ধরনের সামরিক বিন্যাসের আসলে কোনো প্রয়োজনই ছিল না।

এভাবেই আমরা নামহীন পাহাড় পেরিয়ে এলাম।

অভিযাত্রাটি এত সহজে সম্পন্ন হওয়ায় আমাদের সবার মনই ফুরফুরে হয়ে উঠল। মনে হচ্ছিল, পশ্চিম তীরের এই সফর বুঝি কোনো প্রমোদভ্রমণের মতোই সহজ ও স্বস্তিদায়ক হবে।

উ চিয়া গ্রাম—নাম শুনেই বোঝা যায়, এখানে হয়তো ‘উ’ পদবীর মানুষই বেশি বাস করত, অথবা ‘উ’ পদবীর কেউ সবার আগে এখানে এসে বসতি স্থাপন করেছিল, তাই এমন নাম হয়েছে।

আমাদের এই দলটি যখন উ চিয়া গ্রামে এসে হাজির হলো, তখন গ্রামের গ্রামবাসীরা কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিল না যে হঠাৎ করে তাদের সামনে একটা চীনা সেনাবাহিনী এসে দাঁড়িয়েছে। তারা অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়ে দূর থেকে আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল, ঠিক যেন জাপানিদের ভয় পাওয়ার মতোই তারা আমাদের ভয় পাচ্ছিল।

“গ্রামের ভাইয়েরা, ভয় পাবেন না! আমরা দক্ষিণ-পশ্চিমের যুদ্ধজয়ী বাহিনী, চীনা সেনাবাহিনী! আমরা আপনাদেরই আপন রক্ত ও স্বজন!” তান ওয়েইমিন কার্বাইন বন্দুক উঁচিয়ে চিৎকার করে ওঠলেন এবং সাথে সাথে তার সেই অসার আত্মবিশ্বাসের হাতছানিও দিলেন।

আমি এক পা সামনে বাড়িয়ে সারি থেকে বের হয়ে এসে ডাকলাম, “এ গ্রামের প্রধান কে? সামনে আসুন।”

কেউ আমার কথায় কর্ণপাত করল না, সবার দৃষ্টিতেই ছিল চরম সতর্কতা। দেখে মনে হচ্ছিল, কেউ যদি সাহস করে বলে যে সে গ্রামপ্রধান এবং সামনে এগিয়ে আসে, তবে আমরা তাকে জীবন্ত খণ্ডিত করে ফেলব।

আমি আবার প্রশ্ন করলাম, “গ্রামপ্রধান কে? প্রধান না থাকলে বংশের মুরুব্বি কে আছেন? আপনারা জাপানিদের ভয়ে তটস্থ থাকতে পারেন, তাই বলে কি আমাদেরও জাপানিদের মতো ভাবছেন?”

অবশেষে ভীতসন্ত্রস্ত একটি কণ্ঠস্বর উত্তর দিল, “রিপোর্ট হুজুর, গ্রামপ্রধান মো ইয়ুন岭য়ে দুর্গ বানানোর কাজে গেছেন, এক বছর ধরে তিনি আর ফেরেননি।”

আমি চোখ বুলিয়ে দেখলাম, যে কথা বলছে সে একটি পা হারানো এক পুরুষ। সে বৃদ্ধ নাকি মধ্যবয়সী, তা বোঝার উপায় নেই। তাকে মধ্যবয়সী বললে বলতে হবে, কারণ তার মাথার সব চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে এবং মুখের বলিরেখা আশি বছরের বুড়োকেও হার মানায়। আবার তাকে বৃদ্ধ বলাও চলে না, কারণ তার গলায় বয়োবৃদ্ধদের সেই রুদ্ধ স্বর নেই।

আমি হাত ইশারা করে তাকে কাছে ডাকলাম এবং বললাম, “কাছে এসে আমাকে বল তো এখানে আসলে কী হয়েছে?”

একপায়ের ওপর ভর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে লোকটি আমাদের দিকে এগিয়ে এল। দেখে মনে হচ্ছিল যেকোনো মুহূর্তে সে পড়ে যাবে, অথচ সে আমাদের দুই পায়ে দাঁড়ানো মানুষদের চেয়েও অনেক বেশি সোজা ও শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

একপায়ের সেই মানুষটি বলল, “হুজুর, আপনারা অনেক দেরিতে এসেছেন। আপনারা যদি জোয়ানদের ধরে নিয়ে যেতে চান, তবে বলে রাখি—আমাদের উ চিয়া গ্রামে এখন আর কোনো জোয়ান পুরুষ অবশিষ্ট নেই।”

আমি ধৈর্য ধরে বুঝিয়ে বললাম, “আমরা জোয়ানদের ধরে নিয়ে যাওয়ার জন্য আসিনি। আমরা জাপানি শুয়োরদের তাড়াতে এসেছি! আমাদের এমন একজন পথপ্রদর্শক দরকার, যিনি এখানকার ভূপ্রকৃতি ভালো চেনেন।”

হঠাৎ করেই পাঁচ-ছয় বছরের একটি ছোট শিশু দৌড়ে সামনে এসে আমাদের দিকে তাকিয়ে কী যেন বলে উঠল। শিশুটি ঠিক কী বলল, তার কিছুই আমরা বুঝতে পারলাম না; তবে এটুকু নিশ্চিত যে, সেটা আমাদের দেশের কোনো অঞ্চলেরই কথ্যভাষা ছিল না।

জাপানিদের বিরুদ্ধে বহু বছর যুদ্ধের অভিজ্ঞতার আলোকে আমি বুঝতে পারলাম, শিশুটি জাপানি ভাষায় কিছু একটা বলেছে—যদিও সে কী বোঝাতে চেয়েছে, তা আমার বোধগম্য হয়নি।

আমাদের এক সাধারণ সৈনিক ধমক দিয়ে বলে উঠল, “কী চ্যাঁচামেচি করছিস! তোদের পুরো গ্রামটাই কি তবে মীরজাফর হয়ে গেছে!”

একপায়ের সেই লোকটি তিক্ত হাসি হেসে বলল, “হুজুর, আমরা মীরজাফর হব কি হব না, তা সম্পূর্ণ আপনাদের ওপর নির্ভর করে। আপনারা যদি তিন-পাঁচ বছরের মধ্যে এখানে চলে আসতেন, তবে আমরা সবাই এখনো খাঁটি চীনা হিসেবে বেঁচে থাকতাম। কিন্তু আপনারা যদি দশ-বিশ বছর ধরে পূর্ব তীরে এভাবেই সময় নষ্ট করেন, তবে তো দেখতেই পাচ্ছেন—আমাদের এই বুড়োরা মারা যাওয়ার পর, আর কয়েক দশক পরে পশ্চিম তীরে কি এমন কেউ থাকবে যে চীনা ভাষায় কথা বলতে পারে?”

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই বয়স্ক ও শিশু গ্রামবাসীদের দিকে তাকিয়ে আমি তার কথার মর্মার্থ বুঝতে পারলাম। আমরা যদি এভাবেই হাত গুটিয়ে বসে থাকি, তবে জাপানিদের জোর করারও প্রয়োজন হবে না; ধীরে ধীরে সাংস্কৃতিক আগ্রাসনের মাধ্যমেই তারা পশ্চিম তীরের আগামী প্রজন্মকে বদলে দেবে। তখন যদি আপনারা তাদের পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়ে শত্রুকে নিজেদের পিতৃসম মানার জন্য দোষারোপ করেন, তবে বড্ড দেরি হয়ে যাবে।

জাপানি বাহিনী ঠিক যেভাবে পূর্বের তিন প্রদেশে করেছিল, ঠিক একইভাবে পশ্চিম তীরেও জাপানি ভাষার শিক্ষা জোরেশোরে ছড়িয়ে দিচ্ছে। আমরা যদি দশ, বিশ, ত্রিশ বছর বা তার চেয়েও বেশি সময় ধরে নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকি, তবে এমন একদিন হয়তো সত্যিই আসবে যখন আমরা পূর্বের চার প্রদেশে ফিরে যাওয়ার জন্য অস্ত্র হাতে নেব, আর আমাদের দিকে বন্দুক তাক করে স্বাগত জানাবে এমন এক যুবসমাজ, যারা নিজেদের বহু আগেই জাপানি বলে মেনে নিয়েছে!

তথাকথিত রোমান সাম্রাজ্য বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কীভাবে গড়ে উঠেছিল? এই একই উপায়ে তো বটেই!

আমি আমার চারপাশের এই সন্দিহান গ্রামবাসী সাধারণ মানুষের দিকে তাকিয়ে বললাম, “গ্রামের ভাইয়েরা, এত নিরাশ হবেন না। আমরা কি চলে আসিনি? আমি আবার জিজ্ঞেস করছি, এই এলাকার ভূগোলের সাথে পরিচিত এমন কেউ কি আছেন, যিনি আমাদের পথপ্রদর্শক হতে রাজি আছেন? আমরা জাপানিদের একদম মূলোৎপাটন করতে চাই।”

একপায়ের লোকটি বলল, “হুজুর, এই গ্রামে এখন কেবল কিছু বৃদ্ধ, অসুস্থ ও পঙ্গু মানুষই বেঁচে আছে। এখানকার পথঘাট আমরা চিনলেও, আপনাদের পথপ্রদর্শক হয়ে যাওয়ার মতো সামর্থ্য আমাদের নেই।”

চাং দা এগিয়ে এসে বলল, “আন কোম্পানি কমান্ডার, বাদ দিন তো! যখন এতদূর এসেই পড়েছি, তখন আমরা নিজেরাই পথ চিনে নেব! চলুন!”

আমারও আর করার কিছু ছিল না। জবরদস্তি করে তো আর কাউকে আমাদের পথ দেখাতে বাধ্য করা যায় না, তা করলে আমাদের সাথে জাপানিদের আর ফারাক কী থাকে?

আমাদের দল এই অনুভূতিহীন গ্রামবাসীদের পাশ কাটিয়ে পেছনের পাহাড়ের দিকে রওনা হলো। এতক্ষণ যারা নির্বাঘে আমাদের চলে যাওয়া দেখছিল, সেই একপায়ের লোকটি হঠাৎ চিৎকার করে বলে উঠল, “হুজুর! একটু দাঁড়ান!”

আমি ঘাড় ফিরিয়ে তার দিকে তাকালাম।

লাঠিতে ভর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে সে দৌড়ে আমাদের কাছে এসে পৌঁছাল এবং হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আপনারা যদি সত্যি সত্যি জাপানিদের মারতে যান, তবে আমি আপনাদের পথপ্রদর্শক হব!”